那年秋后，为了响应毛主席“一定要根治海河”的号召，我报名去修海河工程——潮白河段。也听说很艰苦，但能多挣工分，还能开阔眼界，所以，我还是毅然决然地去了。可没想到那是我今生干过的最艰苦也最劳累的活儿。潮白河位于宝坻县，我们是早上从大庄坨公社集合出发，两人一架排子车，路上轮流乘、撵。因车多队长，一路向西蜿蜒路上，浩浩荡荡，煞是好看。谁料我们脚底打泡走了整整一天才到达目的地。驻地是一望无际的灰色的漫天荒野上的几排工棚，各公社间隔不远，工棚错错落落沿河堤直到地平线还不见头。各公社的旗子在寒风中猎猎抖动，才使这荒原漠土有了一丝生气。为了尽快休息，我们急忙驻扎下来，条件所限，工棚单薄而简陋，离地不足一米的大通铺，每人一个稻草垫子，一屋要住十几人，这儿的土地湿漉漉的，使劲踩就能出水，晚间睡觉我们常常卷衣而卧，那还瑟瑟发抖。半夜起解那是最难受的事了。修河的工程就是挖河底的土加宽加高堤面。堤又大又宽，要求堤顶上两辆解放车对开时能错车才行，由河底取土，谈何容易？河底还都汪着水呢，得先开纵横的小沟用抽水机抽水，抽一层挖一层。挖土我们用的是钢板长锹，沉而锋利，由于土粘且湿，挖土就像挖起一块块大大的切糕往车上拍，每车都堆得圆上加尖。因河底泥泞，就用铁丝木棍穿成的链条铺在路上，因车重路难，排子车行在上边七扭八歪地，一人一车费力得很，那样子真是躬身驼背头点地。车到了堤边，还要手疾眼快地把铁钩挂在爬坡机的钢丝绳上，助力上坡，这时，千万要驾稳辕，不然就有翻车的危险，到坡顶还要自己利索摘钩，迟了也同样翻车。不是壮小伙根本干不了，我们自嘲是“没尾巴的驴。”有的累得顶不住个儿的就通知大队来人换，因活儿太累早晨无论吃多饱，也顶不到中午，上午10点，食堂送一趟中间餐到工地，名曰：“打腰尖”，狼吞虎咽之后，再干到12点才收工到食堂吃饭。在食堂我一口气还能吃7个“轧轮糕”（铁盒模子扣的那种）加一小盆子熬白菜。因大食大累，有一次，干着活儿就觉鼻子一热鲜血直流，我赶紧蹲在地上好一阵子才止住了血，接着还得干！当时，有病发烧38度是不给假的，不给假就不能减任务。任务是在河底用皮尺量出每组的“死方”（测量没挖的实土叫量“死方”，测挖出的活土叫量“活方”）的平方米数量。（每人量乘以小组人数）这样以小组为单位把人“捆绑”在一起便于互相制约和管理，完不成任务不让收工。工地上沿堤望去，河堤上下人山人海，车来人往，人头攒动，一望无际，如同蚂蚁搬山。社旗迎风招展异常醒目，喇叭高声播着进行曲，场景极为壮观。那一刻，我曾自豪地想“根治海河，千年大计”。这海河长堤我也倾注了青春热血，功不可没。犹如万里长城，我也是伟大中的一员！