1970年秋末，我下乡插队到滦南县马城公社郝庄大队。下乡后第四天，村里召开社员大会，顺便举行欢迎知青大会。站在全村社员的面前，我心情真的十分激动，大队书记淳朴风趣的讲话让我们知青几天来惴惴不安的情绪一下消失了。然而，接下来，工作队刘队长慷慨激昂地讲了知青下乡接受贫下中农再教育的必要性后，话锋一转：“……特别是出生在剥削阶级家庭的同学，这里就是你们脱胎换骨的地方，你们要更好地劳动改造，重新做人……”他并没有点名道姓，可是我早已是锋芒于背，满脸发烧，我觉得全村老少的眼睛都在盯着我，后面，队长的讲话是什么，我根本就不知道了。散会了，我顺着街筒子一直往前走，世界变得凄冷黑暗，耳边回响着工作队长那刺耳的讲话，脑子一片空白……

坎坎坷坷高低不平的小路被一条高高的大坝挡住了，我登上大坝，眼前一片宽阔的沙土地，远处似有流水在闪烁。我不由地加快了脚步朝着水流走过去。

啊！这是一条宽阔清澈的河流，那时我还不知道滦河在哪里，我就猜想着这也许就是滦河吧！我坐在一块土疙瘩上，觉得好累好累。我想着刚才大会上自己的表情，无疑是告诉了大家：我就是那个出身不好的人。我既悲伤又懊恼，眼泪止不住流了下来。天快黑了，我止住了哭泣，回头看看竟然找不到来的路。茫然不知所措的我，又开始哭了起来。

“叭”一个清脆的鞭声，回头看去，是一个农民大叔赶着马车走过来了。到跟前儿我才知道他只比我大7岁，是回乡的老初中生，我既高兴又紧张。

大哥老远开始叫我了：“是二队的知青吧，怎么一个人跑这儿来了？快上来跟车回去。”我那时还听不好滦南的方言，但是，我明白大哥是要让我跟车回去，我不好意思地擦干了眼泪爬上了大车。

就是这个素不相识的普通大哥，帮我重新点燃了希望之火。

我爬上车后，大哥看看我说；“想家了？”我摇摇头，“闹别扭了？”我又摇摇头，我不知道该怎么回答他。于是我说：“我刚才开大会了。”大哥说：“我也去开会了。”大哥似乎明白了我的意思。大哥说：“我就是二队的，打你们一来我们队，就知道你们的家庭情况了，你成分高，那怕啥？咱们队从不欺负生人，都喜欢有文化的人……”大哥滔滔不绝地给我介绍了村里队上的各种人物。有几句话让我永生难忘：“人这辈子不随心的事多着呢，你这才多大呀。得有主意，不怕别人瞧不起，就怕个人不争气。你要是啥都拿得起，哪都得高看你一眼。”

就是这普通的几句话，没有什么警世通言，却真的让我受益终身。我相信我能做好，我相信我也有好的前途。

下乡后第三年，我们知青又搬到这位大哥的院子里，这位大哥就成了我的第二任房东大哥，他给我找来很多的书看，他鼓励我申请加入共青团组织，我永远不会忘记他给予我的鼓励和帮助。