后记

从岗位上退下来,最大的乐趣就是读书。数十年的出版生涯,阅稿读书无数,但花整整一年时间读一部十卷本的《清史纪事本末》还是头一遭。但读而思之、品之,其乐无穷。正如笔者在序文中所记的,清史实录虽然是一些文化碎片,琐细而不连贯,若能在阅读中寻找出某些逻辑和史脉,体悟历史足迹的哲理,其得益匪浅。可以说,读史事实录,有点像品龙井茶,先清淡、渐津涩,后甘甜;读史也有同样的感受,先是茫然、困惑,渐入佳境,终而有恍然而悟之历史智慧的快感。

数十年来,读书养成一个习惯,信手做些笔记,融入点滴思考之心得,随后书写成文。读清史实录亦是如此。起初权当赋闲娱乐,无意为之。不料,一些随意文字被《文汇读书周报》、《新民晚报》发表,竟然还有粉丝鼓励,便有点受宠若惊了。一个不经细思的念想萌生而起,不如将清代自康熙到光绪各朝的一些史事做成文化随笔。这便有了一年读一书的故事。

为写作而有意为之的读书是十分艰辛的。做文化随笔,不能拘泥于史录的一事一议,须要廓清史事的内在脉络,前后贯通,相互比照,推敲其文化成因以及中国文化传统对清代历史变局的影响,唯此才能以探寻蕴藏在历史表象背后的真相。虽说是写些文本自由的随笔,却不亚于做博士生的功课。

诠释史事,剖析历史表象,需要从历史的长河中捕捉某些灵感。以小见大是文化随笔书写的基本路径;而就大捕小,把握历史的整体,选择具体而细小的文题才能把握住书写的文脉。可以说,随笔的诸多文题均是取之于阅读瞬间中获得的感悟。把这些单独成篇的随笔当作一粒粒珠子,用历史的时间长线串联起来,汇编成集,是乎就有了窥见历史整体面目的诠释和思考。

笔者的阅读与书写,是否能获得读者的认可,还得有待于检验。这里权当是一个记录吧。