登 楼 赋
东汉·王粲
登兹楼以四望兮,聊暇日以销忧[1]。览斯宇之所处兮,实显敞而寡仇[2]。挟清漳之通浦兮[3],倚曲沮之长洲[4]。背坟衍之广陆兮[5],临皋隰之沃流[6]。北弥 陶牧,西接昭丘[7]。华实蔽野,黍稷盈畴[8]。虽信美而非吾土兮,曾何足以少留[9]!
遭纷浊而迁逝兮,漫逾纪以迄今[10]。情眷眷而怀归兮,孰忧思之可任[11]!凭轩槛以遥望兮,向北风而开襟[12]。平原远而极目兮,蔽荆山之高岑[13]。路逶迤而修迥兮,川既漾而济深[14]。悲旧乡之壅隔兮,涕横坠而弗禁[15]。昔尼父之在陈兮,有归欤之叹音[16]。钟仪幽而楚奏兮,庄舄显而越吟[17]。人情同于怀土兮,岂穷达而异心[18]。
惟日月之逾迈兮,俟河清其未极[19]。冀王道之一平兮,假高衢而骋力[20]。惧匏瓜之徒悬兮,畏井渫之莫食[21]。步栖迟以徙倚兮,白日忽其将匿[22]。风萧瑟而并兴兮,天惨惨而无色[23]。兽狂顾以求群兮,鸟相鸣而举翼[24]。原野阒其无人兮,征夫行而未息[25]。心凄怆以感发兮,意忉怛而憯恻[26]。循阶除而下降兮,气交愤于胸臆[27]。夜参半而不寐兮,怅盘桓以反侧[28]。
—— 《文选》卷十一
【题解】
汉献帝初平四年 (193年),17岁的王粲因长安战乱,去荆州依刘表。刘表见他容貌丑陋而身体较弱,不予重视。到建安十一年 (206年),王粲仍郁郁不得志,于当年秋季登上襄阳城楼,写下了这篇脍炙人口的名赋 《登楼赋》。赋中抒发了时局动荡不安、自己远离故乡的无限愁苦,以及报国无门、怀才不遇的无限愤懑,表达了盼望国家早日统一、时局早日平定、自己能施展才能建功立业的崇高愿望。
【注释】
[1]兹楼:这座楼,后人称之为 “仲宣楼”,在今襄阳市襄城区。聊:姑且。暇:闲暇。五臣本作 “假”,义同。销忧:消除忧愁。
[2]斯宇:此楼。所处:指所处的环境。显敞:明亮宽大,开阔。寡仇:少有匹敌。仇:匹。
[3]挟:带。清漳:指漳水。春秋战国时楚有漳水,源出湖北南漳县西南之蓬莱洞,东南流经钟祥、当阳县,合沮水为沮漳河,复东经江宁县入长江。通浦:河流注入江海或另一条河流之出口处。浦:大水分出支流与他水相通。
[4]倚:靠。曲沮:弯曲的沮水。沮水,出湖北保康县西南,东南流经南漳、当阳等县与漳水合流,又东南流经江陵县西境,入于长江。长洲:水中长形的陆地。
[5]背:(北面)背靠。坟衍:地势高起而平坦。广陆:广大原野。
[6]临:面对。皋:水边高地,河岸。隰 (xí):低洼潮湿之地。沃流:可供灌溉的河川。沃:灌溉。
[7]弥:尽、终极,接。陶牧:地名,陶朱公范蠡之墓所在的郊野。范蠡至陶 (今山东定陶县)后改名陶朱公。老死于陶。济州平阳县东陶山南有陶公坟。但江陵县西南也有陶朱公坟,可能是衣冠冢。牧:郊野。昭丘:楚昭王墓。
[8]华:同 “花”。蔽:遮盖。盈:长满。畴:田野。
[9]信:确实。吾土:我的故乡。少:同 “稍”。曾:乃。
[10]纷浊:社会纷乱污浊。此指长安的战乱。迁逝:迁徙流离,指自己避乱于荆州。漫:长久。逾纪:超过了十二年。纪:古时以十二年为一纪。王粲于汉献帝初平四年 (193年)流徙荆州,此时已逾一纪。
[11]眷眷:留恋貌、依依不舍。任:经受、承受。
[12]轩槛:城楼上的窗户和栏杆,此指楼上栏杆。开襟:指敞开衣襟,承受吹来的风。
[13]蔽:遮断。荆山:在今湖北南漳,位于武当山东南,汉水的西岸,为漳水发源处。岑:小而高的山。
[14]逶迤 (wēi yí):曲折连绵。修:长。迥 (jiǒng):远。漾:水势盛大。济:渡河。李善注引 《韩诗》曰: “江之漾兮,不可方思。”作者此句借用其意。路迥川深,谓故乡遥远。
[15]壅隔:阻隔。涕:眼泪。横:交错。
[16]尼父在陈:孔子周游列国,在陈被困,曾发出 “归欤!归欤”的叹声。此以孔子处境自喻,以抒发乡思。陈:古国名,大约在今河南东部和安徽北部一带。
[17]钟仪:春秋时楚国人,曾被囚禁在晋国军营中。晋景公视察军中仓库,见一戴南方帽子的人,问后知道是楚国战俘,还是一位音乐师,就请他弹琴。他弹的是楚国的乐曲,表示危难中不忘祖国。幽:囚禁。楚奏:演奏楚乐。庄舄 (xì):人名,战国时,越国平民庄舄在楚国做了高官。有一次病了,楚王对人说: “庄舄是越国的一个穷人,如今在楚国高贵了,难道还会想念祖国吗?”叫人去探听。庄舄在病中还吟着越国歌曲,表示富贵中也不忘祖国。显:荣耀。越吟:吟唱越曲。
[18]怀土:怀念故乡。穷:穷困,困顿。达:腾达、显贵。
[19]惟:发语词,无实意。逾迈:过往,消逝。俟:等待。河清:黄河水清。传说黄河水一千年清一次,后以河清喻时局太平。此句暗引 《左传·襄公八年》“俟河之清,人寿几何”,句意表示人寿有限,太平难期。极:至,尽。
[20]冀:希望。假:凭借。一平:恢复正常稳定。高衢(qú):大路。此喻太平盛世。骋力:尽力驰骋。指尽情发挥才能,成就一番事业。
[21]匏 (páo)瓜:葫芦的一种。 《论语·阳货》:孔子对子路说:“吾岂匏瓜也哉?焉能系而不食?”意思是怕自己像匏瓜那样白白地悬着,没有施展才能的机会。井渫 (xiè):浚疏水井,使水洁净畅流。 《周易·井》: “井渫不食,为我心恻。”意谓井水经过浚疏,洁净畅流,却无人饮用,使人遗憾。渫:除去井中污秽,使水清洁畅流。匏瓜徒悬、井渫莫食,比喻有力不能施展。
[22]栖迟:流连、徘徊。徙倚:行止不定貌,散步。匿:隐藏。
[23]萧瑟:风声。并兴:同时吹起。惨惨:暗淡无光貌。惨:同“黔”,暗色。
[24]狂顾:慌乱地张望。
[25]阒 (qù):寂静。无人:指没有农夫。
[26]忉怛 (dāo dá):忧愁悲伤。憯恻 (cǎn cè):凄惨悲痛。四个词意义相似,重复使用表示强调。
[27]循:沿着。阶除:指城楼阶梯。除:台阶。交愤:郁结愤懑,积满愤恨。交:逆、堵塞、乖戾。李善引杜预 《左氏传》注:“交,戾也。”胸臆:内心、心中所藏。
[28]夜参半:夜及半。参:及。怅:惆怅,失意貌。盘桓:徘徊,此指内心不平静,想来想去。反侧:翻来覆去不能入睡貌。
【简析】
本赋是以登临游观为题材的杰作,作者巧于用登楼所见的不同景色,借以抒发思乡失志的不同情怀。首段写登楼所见的近景。王粲所登的这座楼宇,开阔高显,天下独异,登楼观览,四周的山水风光尽收眼底。此楼宛如携带着清澈的漳水,依沮水长洲而立。北面有高平的原野,直至陶牧之地。南面地势低洼,西面与楚昭王的坟墓相接。这里的土地肥美, “华实蔽野,黍稷盈畴”。眼前的花果世界之美景,与作者登楼 “销忧”的思想极不协调,其用心就在于以实景之美反衬思乡之情: “虽信美而非吾土兮,曾何足以少留!”他乡美景留不住异乡人,反而引起思乡之恋,这个反衬强烈地表露了作者的第一层忧思——乡关之思。
王粲思乡为何如此心切?第二段开头两句作了交待: “遭纷浊而迁逝兮,漫逾纪以迄今。”王粲避难荆州,十二年来一直未能得到刘表的重用,滞留异乡如此之久,思乡自然心切了, “情眷眷而怀归兮,孰忧思之可任!”便是这种感情的直接表露。十二年之久又为何不可回归故乡呢?接下四句借助眺望的远景以托情:“凭轩槛以遥望兮,向北风而开襟。平原远而极目兮,蔽荆山之高岑。路逶迤而修迥兮,川既漾而济深。”作者凭栏远眺北方的故乡,极目平原的尽头,被高山挡住了视线,回归故乡的路途曲折而漫长,河流宽广而深渊,难以越渡。不过,王粲不可回乡的真正原因并不是自然的阻碍,他既能来荆州,更能回长安,所以这里巧借自然的险阻暗示了政治原因,是社会的动乱致使无法回乡。身在荆州,不能得志又不可回归,思乡之苦油然而生。赋文连用三个典故,借以深切的表达。 “昔尼父之在陈兮,有归欤之叹音”。王粲以孔子自况,表达了身在异地的思乡之苦。“钟仪幽而楚奏兮,庄舄显而越吟”。一个囚禁而思国,一个显达而念乡,不因处境的不同而改变思乡的共同感情。这一正一反的典故,深切地表达了作者思乡心急之情,这是第二层忧思——思乡之苦。
王粲负有平天下的政治志向,他的忧思还包含着志向不遂的痛苦。第三段由典而景,逐层推进。 “俟河清其未极”,然而,“俟河之清,人寿几何?”千年河清之遥远,百年人生之短暂,理想的破灭,志向的难酬,在这个反差中鲜明地表达了出来。 “惧匏瓜之徒悬兮,畏井渫之莫食”。赋文巧着 “惧”、 “畏”二字,显明地宣泄了作者有志无时的境遇。至此,王粲的心胸郁积着千种忧思,难以言状,于是作者的笔下便出现了日暮黄昏的悲景:“风萧瑟而并兴兮,天惨惨而无色。兽狂顾以求群兮,鸟相鸣而举翼。原野阒其无人兮,征夫行而未息。”这六句悲景三层推进,先由天惨地愁的环境气氛,映衬出心情的沉郁;接以鸟兽相鸣求群而归加以反衬,人不如物的悲情伤感呼之欲出;再以原野无人、征夫求息来烘托,透露有家难归的凄凉痛苦。在这个悲景中,赋文以夜半不寐的愁思结尾,深沉悲婉,哀切感人。
这篇小赋名传千古的主要原因就在于,以不同的自然之景衬托不同的情怀。首以目之所见的美景引出思乡深情,再用总括的远景显现思归不得之苦,后以虚构的悲景烘托壮志难酬之悲。随着景物的优美而远而悲,将作者寄人篱下的辛酸苦辣宣泄殆尽。如此情景相融,妙合无垠,故为历代所称美。
《登楼赋》层次井然,条理清晰。时间上是由白昼而经黄昏以至 “夜半”。叙事线索是以登楼开始以下楼作结,感情的发展是始而登楼,希望 “销忧”;继而凭栏怅望,引动乡愁,痛哭流涕;进而深思,引起身世之感,徘徊浩叹,凄怆悲伤;最后下楼,愤懑填胸。层层深化,写出遭乱离的诗人愁怨之深,忧愤之广。