全屏显示专题章节

布谷鸟叫了，燕子飞来了，河湾泛青了，温煦的风吹得脸上暖暖的，时令之神捎来了问候：春来了，田耕了么？肥备了么？苗育了么？

刘明志有点心急如焚，家里承包的东山右边的那几块当家田要耕了；林子里的几十个楂子要背到田里去，烧成火粪；栏圈里的牲口粪也要运到田里去；种籽要买新品种，价格比老品种贵得多，要钱呢！那口子杨梅芳在家肯定很着急，要春播了。古人说，人误田一时，田误人一年。家里没有强劳动力，那田就要被误了。田被误了，秋季就会缺了收成。缺了收成，说不定一家人就要饿肚子。这，怎么不叫人着急呢！

刘明志在公社炊事房忙得头昏脑胀，就因为没有人换班。自从送走了那个叫闵泽盛的老头，他再也请不动一天假了。平时是侍候公社机关大大小小十几个干部职工，那是工作期间，自然要侍候好那些领导，那些干部，他们的工作多么重要啊！他们是全公社那么多老百姓的父母官，不侍候好他们，谁为老百姓办事去啊！可是，总有那么几个人，周末都不愿回家，呆在公社自己的房里，不知是为公还是为私，弄得他刘明志还要为他们准备饭菜，恁地请不动一天假了。

闵泽盛还没退休时，两人是商量好了的，谁家里农活正忙，谁就请两天假，在家里突击一下，不误公事，也不误私事，两人轮流，公私兼顾，两人都挺顺心的。现在不行了，一人撑着这个炊事房，有时忙得连个屙屎屙尿的时间都没有。刘明志曾经提出还请一个炊事员，公社赵秘书说：“还请一个人，你开工资？”一句话，杵得刘明志回不过气来。

刘明志很为难。公社这头走不开，家里那头在指望。

还是正月里，记得是过完年，要上班了，那口子杨梅芳说：“你要去上班，我也不拦你，你要记得，家里有哪些事要办，要掏钱，到时候，该要回家自己办的，你要回来，回来不了的，你要拿出钱来，我好请人帮忙。我一个女人家，还拖着个小娃仔，要力气无力气，要钱没钱，你只把难让我为，你倒好，一拍屁股就走人。”

刘明志无话可说，自己一个炊事员，新招进去的，屁股还没坐热，难道扔下不干了不成？好多人伸着脑壳望着，就指望你扔锅铲子把了，他好顶班。这种扔锅铲子把的事不能做。

当初，争这个炊事员指标就已经不容易。老炊事员闵泽盛眼看要退休了，公社赵秘书托红旗大队老书记杨光槐，帮忙找一个老实而勤快的青年人，去接闵老的班。要求是，人要靠得住，出身要好，要贫下中农子女，文化不要高，高文化的人在公社炊事房呆不了几天就要跳槽；要好吃，好吃的人才会想法子把饭菜弄得好吃；要老实，胆子小，这样的人才会听安排，办老实的事。

殊不知，这老书记杨光槐，正是刘明志的岳父。俗话说，肥水不流外人田，进公社炊事房，好歹也是吃皇粮，拿国家工资的人，他杨光槐，从土地改革起，一直就是农会干部，大队书记，可怎么干，还是个吃集体粮食的人，今天，有这样的好事，得先从自家人开始考虑。

刘明志是老杨书记亲自挑选的上门女婿，他身材高大魁梧，是块干农活的料。为人老实本分，不会做出格的事。他文化不高，是初中肄业，不会好高骛远。他勤快，遇人谦和又乐于助人，持家让人放心。刘明志入赘杨家后，能做一手好家务，缝补浆洗，扫地，挑水，劈柴，喂猪，喂羊，他都愿意干，还能做出一桌子的好菜。在地里，他是一个种庄稼的行家，耕地打垡，掏垄撒肥，除草间苗，都是一把好手，他也能和邻里互助合作，爱伸援手。因此，杨老书记逢人便夸这个女婿好，待这个女婿，比待自己的亲儿子还好。

杨老书记有四个儿子，因为根正苗红，都被招走了。大儿子杨大才大学毕业留在了省城，在农业厅当了干部，二儿子杨大权当兵提了干，在某团里当参谋，三儿子杨大生当兵后一直为首长开车，幺儿子杨大成在县城一中当老师。唯独这个姑娘杨梅芳没有赶上好时候，书没读好，没有找到相宜的事，只好留在家里侍奉老人。

然而杨老书记不愿意跟女儿过，觉得四个儿子都享受着吃皇粮的待遇，让女儿在田里刨食，还要赡养两个老人，这也太亏待了女儿了。于是，两老坚持谁也不跟，单家独户过日子，一旦“断了扁担”，死了一个，活着的这一个，想跟谁就跟谁，那是绝对的自由。

刘明志当了上门女婿，还没招工当炊事员时，自己家里的事，岳父老人家家里的事，都是他的事。两位老人毕竟老了，虽然有钱用，保养得好，但毕竟已是风烛残年，自家的事挡不去，更谈不上帮女儿了。刘明志自然还要多分点心思，拿眼睛多瞄着老人一点，免得四个舅老倌说他没长心眼，怠慢了老人。

刘明志处在这样一种状态中，把女婿当好也是不容易的事情。四个舅老倌明明家境比他好，但是，总拿不出实际行动孝敬两位老人，也拿不出一件实用的东西孝敬老人，什么酒啊烟的，带回来的不少，那有什么用呢？往往索要的又是家里难以速成的，比如要熏腊肉、熏香肠，要熏得大半干，要熏的焦黄敞亮，四个家庭，一要就是一两个猪的腊货，这要多大的成本，多长的时间来陪伴啊！有时还要柴鸡肉，还要麂子肉，还要核桃板栗，这也不是想要就能要到的，刚结束集体生产的体制，才开始落实承包土地的政策，物质还不丰富，生活还不富裕，哪有余钱置办这些山货？刘明志对此很伤脑筋。四个舅老倌开口则说：不必担心钱的事！其实，东西弄来了，还催他们给钱不成？当妹夫的，自然要像孝敬老人一样孝敬舅老倌们。

现在在公社机关炊事房做事，要弄点山货，自然是方便了一点，但田里的事，家里的事，又照顾不上来了，这不，开春了，春耕春种的好时节，却请不动假，真是急死人。

谷雨过了，芒种将至。

星期六的晚饭后，刘明志收拾了锅盆碗盏，关了厨房的门，也不给别人打声招呼，背起那个竹背篓，锁上门就走了，他顾不得那么多了。

公社所在地距他家所在的大队有十五里路，没有通车，还是山乡的羊肠小道。走了十里古旧的小道，还要过一条河，叫黄溪河，转一个弯，那头就叫杨家湾，又叫红旗大队。山边是旱田，坪里是水田，刘明志住在山脚，承包的土地全是旱田，这也好，他家喂的耕牛是黄牛，这黄牛只能在旱田耕地，不下水田的。承包水田的人才喂水牛，连喂养的方式都有所不同。杨家湾的人不全姓杨，虽然杨家祠堂建在此处，土改时，杨家一脉人，被镇压了一批，因为早些年，杨家湾的大户人家杨德轩曾经养过一个营的团练来看家护院，这一个营的团丁，大多是杨家湾本地的人，当然也有一些是外乡人，解放军打过来时，这些团丁还抵抗过一阵子，但是，这区区地方武装，怎抵得过浩浩荡荡的大军，土地改革时，镇压了几个有血债的反动分子，杨家湾的人在清匪运动中，又被清了不少人，杨姓人家的势力随之土崩瓦解了。

任何时候的人，都不会是只挤在一座独木桥上等掉下河去淹死，杨姓人氏中还有像杨光槐这样的人，他在大军开进来前夕，因躲避保长抓他的丁，不愿去当国军，在逃跑途中被保丁抓住了，挨了一顿竹棍之后，关在保长家的牛栏里挨饿。大军解救了他，他也就在此后的几场运动中，表现积极，并展示了一种独特的领导能力，渐渐地，杨光槐便历练成了杨家湾说红不绿的人了。这些都是后话。

刘明志到家时，杨家湾已是鸡栖于埘，牛羊归圈了，人们都已收工回家，煤油灯透过窗棱，闪烁着橘红的光。

刘明志在屋外已经感觉出了家里有些异样。没有孩子的嘻闹声，可能孩子在奶奶家玩。黄牛的铃声响得比往常带劲，可能是喂的草料上撒了盐水。大门并没有关紧，堂屋的小方桌就在门缝对面，桌子上有好几道下酒菜，飘着浓浓的佐料的香味。有个男人正在喝酒，这不是岳父老人家，虽然只看得见他的背影，但那一定不是个老年人，岳父的头发全白了，是后梳式，而这人的头发还黑黑的，是小平头。那口子杨梅芳就坐在右侧，她正从火锅里夹出一块肉来，送到只见背影的这个男人的嘴里，眯着眼微笑着说道：“今天又把国华哥累了一整天，从早到晚，也没歇一下，嫂子要是知道了，会说国华哥在自己家里做事也不见这么卖力气，肯定要罚国华哥跪踏板（旧式床前放鞋的矮板凳）。”

那男人放下筷子，伸手抓住杨梅芳的左手，轻轻一拉，杨梅芳顺势坐在了他的右边的大腿上。那男人说：“你那嫂子一个粗人，只会说直把话，干直把事，不懂人情世故。连做的饭也没有梅芳妹做得好吃，明志兄弟真是好福气，有这么贤惠的媳妇子，怎么就舍得放在家里，不带在身边呢！难道就不怕有人来那个一下？”

“你不要提他了，你一提，我就来气，别人的田里，苞谷苗都长到半尺高了，他倒好，家里的事一概不管了，孩子生病他不管，给猪娃打针他不管，耕田我又不会，急死人了，他不爱这个家，说一声也好，也好让我跟个心疼我的人过日子，那个去！”

“他不是抽不出空回来嘛！公家的人，就得服公家管，他可是一个最心疼梅芳妹的人啊！”

“心疼个屁，不顾家的人还算得上是心疼老婆的人？”杨梅芳又换了语气说，“国华哥再喝一杯。”说着，握着酒瓶往酒杯里酌满了酒。

“要喝，你得陪我喝，只喝一口，意思一下。”那男人说完，把杯子端起来送到杨梅芳嘴边，杨梅芳呷了一口，直吐舌头。

“好，剩下的这酒，我喝了，但再不酌了，你没听说吧？云台观上有一个孤老，那天他帮人家挖田边，晚上东家给他酌了一杯酒喝了，他回家时，不幸掉到岩下，三天以后才找到人，醉酒后摔死的，我再不能喝了。”

“醉了不要紧，今晚就不回去了，还怕我这里没地方睡？”

“是想在梅芳妹这里喝个烂醉，好不回去，但这是不行的，你嫂子要是知道我在你这里过了夜，那还得了！她会把我撕了喂狗吃。”

刘明志不想再听下去，也不想推门进去，进屋了，三人都会很尴尬。他退到墙脚，返身去了岳父老人家家里，儿子春生正在奶奶膝盖上坐着吃饭。刘明志叫了声“爹”“妈”，就把春生接过来抱在了怀里。“奶奶年岁大了，你还缠着奶奶！”

“不是他缠着我，他妈从田里回来，要做饭，他缠着他妈，我把他接来了。这几天请了工，是邻队的吴国华，是你爹帮着请的，田里再也耽误不得了，不把种子撒到田里去，人家笑话不说，年底就没了收成，你爹知道你回来不了，闵老走了，你一个人当两人用，走不脱，你媳妇子是个知事理的人，也没怪你。”岳母谢菊英说得很客气，但是，这比公社领导的批评人的话分量还重。

“儿子又小，家里的事又多，我又帮不上忙，给二位老人添了这么多麻烦，我真是过意不去。”

“你回来了就好，家里饭肯定做好了，你把春生带回去吃饭去，我们吃饭随便惯了，加上也没给你准备。”岳父说。

从岳父家出来，还要走一百多米才能到家，这是刘明志做了上门女婿的第二年，自己请人盖的房，山上有木材，买了砖和瓦，三正一偏的平房，不用多时就完工了，那时自己一个顶两个的劳动力，与别人换工别人一点也不吃亏，所以，大家都愿意帮忙，现在时过境迁，自己不在家，还要岳父出面才能请得到工，真是……

回到家里，堂屋里的桌子搬到灶屋里去了，饭菜还在锅里热着，吴国华已经走了，春生大声地喊着“妈！”，过了好大一会儿，杨梅芳才从外面回来，见刘明志抱着春生在灶屋发愣，也不拿正脸看，从碗柜里拿出碗盛了三碗饭，放在桌上，又端了一碗，独自吃起来。

一家人默默地吃饭，默默地洗澡，默默地坐了一会，杨梅芳说了一声：“累死我了，春生，我们睡去。”进里屋去了。

刘明志觉得心里憋闷得慌，他是第一次遇上这种情况，说什么呢，他想，大概全中国，这码事不只是他碰到。男人在外工作，女人在家种地，农忙时，女人得请一个壮男人，把田里的事做完了，还要在晚上敬几杯酒，说些热人心的话熨贴一下那男人，哄得人家高兴，男人走时出去送送，也许这期间还会有很多不为人知、只有天知的故事。这事让刘明志心里堵得厉害，发作也是徒劳的，有什么法子呢？

刘明志坐在灶煻门口，一支接一支地抽烟，索性又喝了半瓶酒，最后，躺在木椅上睡着了，一直躺到天亮。

农村男人有一个习惯，天刚亮，会到田里忙上一两个小时的活，再回来吃早饭，方言叫“打早工”。刘明志醒来的时候，天刚朦朦亮，他扛了一把锄头，不声不响地出了门，到自己承包的地上转了一圈。几块田已经全耕了，有两块大一点的坡田，大的土块还没打散，垄沟还没掏，几块小一点的地里已经撒了牲口粪，并播了种。

刘明志摆开架式，先是把田里的垄沟掏好，再把每一垄的大土块打散，使田里土显得松散平整，这以后再才是掏小行子（播种时表明种子与种子之间的行距的小沟），这一切侍弄结束，也就上午八点多了，他这才收手回家。

杨家湾的早晨，炊烟弥散在山脚水边，远处的房屋和树木，在乳白的烟气中飘飘浮浮，让人有一种凌空仙游的感觉。

然而，刘明志没有感受到这种景致的美，至少，他今天没有感受到。

刘明志回到家，那口子杨梅芳和儿子春生不在屋里，锅和灶是冷的。他叹了口气，用暖水瓶里温水泡了一碗昨天剩下的饭，将就着吃了，又回到田里，玩命似的把剩余的田全部撒了牲口粪，下了种，掩了土，才躺在田埂上，眯糊了一觉。眯糊中，他看到远处的天边，有一个说不出名字的像神一样的东西徐徐而来，在半空中招了招手，那口子杨梅芳倏然衣衫飘举，腾空而去，拉着那似神非神，似人非人的手，消逝在云雾之中。他抱着春生在地上追赶，春生大哭着，叫着要妈妈。他的眼角禁不住流出了几滴浊泪。春生的哭声让他惊醒，眼前的春生被奶奶领着，伸出小手用力地拉着他的衣袖，哭着叫爸爸。刘明志从地上爬起来抱着儿子，随着岳母谢菊英回去了。

当年杨光槐书记找女婿，正如后来公社赵秘书找炊事员，用人的标准是，老实人，很勤快，文化低，悟性高，少言语，多孝心，有热情，肯助人。确实如此，刘明志不是一个傻瓜，却凡事都从自己身上找原因，他把这闹心的事前前后后一归结，他认为自己就是一个该受惩罚的人，他觉得是自己对不住老婆孩子，几个月不回来，田里的繁重劳动自不必说，家里的一揽子事也是要一个手脚麻利，会算计的人才能担得起的，老婆一直依赖他依赖惯了，还带着个孩子，自有说不出的辛苦，再加上寂寞和孤独，是希望有个硬实的男人在身边，困难时靠一靠。他理解她。她不是不想在他面前言语，要言语，岂是一两句话道得清的？他于是也选择不言语，他有愧疚的情绪。两个人都不言语，把事情弄得更糟了，弄得一夜各在各的房，一天各做各的事。

杨梅芳早晨起床后不见了刘明志，联系到昨晚刘明志碰都不碰她一下，她猜想，这与请工有关。杨梅芳无心做早饭，带着儿子春生，到父母面前诉苦去了。

母亲谢菊英猜想，女儿应该不会和吴国华做出越界的事来。这吴国华是杨光槐当年当书记时与邻队的寡妇吴玉霜睡出来的孩子，应该是杨梅芳的哥哥，杨梅芳难道没从生产队那些爱说闲话的女人的嘴里，听出这档子事来？这么多年来，杨光槐从来就不回避那些闲言碎语，经常去吴家，或种种田，或给些钱，这吴国华也应该知道杨梅芳的爹就是他的爹。兄妹之间虽然没有互认，但应该心知肚明。杨光槐当年当书记时，还不只跟吴寡妇睡过，有些女人的丈夫在外做事或者丈夫体弱无能，他都帮过忙，既帮忙做田里的活，也帮忙做她男人的活，播的野种全大队不只吴国华一个人，现在这些人都已成人了。谢菊英算是个识大体的人，只要家里“红旗不倒”，哪管他外面“彩旗飘飘”，只要家这个大厦不倾，随他杨光槐在外面睡几间偏屋。但是，谢菊英没想到的，就是杨梅芳从来不知晓吴国华就是她同父异母的哥哥。

刘明志回到岳母家时，岳父杨光槐正在开导女儿：“你要放明白，明志去当炊事员，是我让他去的，家里一年能刨几个钱？国家编制的炊事员，目前工资虽然不高，总比在田里刨强一些，我不是在请工帮你吗？明志回来，你拿他出气，这是什么道理？弄不好，还会生出一些说不清的误会呢！”

“您说哪里去啦！我是那样的人吗！你还不相信我吗！我就是不明白，他为什么夜里要在灶门口坐一夜，天不亮就出门了。”

“他昨晚回来到我们这里来了，他怎么知道春生在我们这里？肯定先到家了，见你和国华在屋里，他没有进去，准是你说什么让他听到了，他又不是傻子！到我们这里来接孩子，我还以为是你叫他来的，原来他是有意回避，你还不懂吗？”

刘明志和春生走进屋，午饭已经准备好了。杨光槐从里屋拿出一瓶好酒，酌了两杯，自己端起一杯先喝了一口，说：“我是真心把你当亲儿子待的，你昨晚才回来，今天下午又要去上班，两头跑，蛮累的，喝点酒，解解乏。我这女儿脾气不好，你要担待些，两口子，没有隔夜的仇，都消消气，就好了。吃了饭，春生就在我这里玩，梅芳明志你们回去，收拾收拾，晚饭前，明志还要上班去。来，明志，陪爸把这酒喝了！”

“田里要种的，昨天就差不多种下去了，多亏爸爸请了人帮忙，国华哥又是耕田，还要背粪，也苦了他，我想，抽个时候去还个情，您们看是买点物品还是送点钱？”刘明志知道这是岳父出面请的工，这还工的事要做得体面一些。

“吴国华的儿子快满十岁了，等他给儿子做十岁生日再去吧！”岳母谢菊英说。

“还工是一档事，做生日宴我们再去一回。”刘明志说。

“你们看着办吧！”岳父杨光槐说。

“昨天没种完的，我今天已经煞了尾。等苗出土了，再就是剃苗、补苗、追肥、薅草了。我以后只要没有特殊情况，每周的周末都会回来，重体力的活，等我回来做。爸妈年岁大了，也不必把我们田里的事放在心上，梅芳以后多照顾点爸妈，田里就是收成少点，也没照顾好爸妈的事大。”

“你们小两口有事商量着办，一家人和和睦睦就好。”岳母说。

“两口子无隔夜的仇，你看他们，这不就好了么！”岳父的话算是个小结论，杨梅芳对父母是唯令是从的，刘明志岂能不唯令是从？

刘明志从岳父家出来，并没有和那口子杨梅芳一道回自己家里去，他径直往山边田里去了。那里还有他从家里带来的劳动工具，还有种子，还有一条揩汗的毛巾。

他回想起昨晚杨梅芳说的话，“今天又把国华哥累了一天”，可见得，国华哥不只累一天，田全都耕了，栏圈里的牲口粪都背到田里去了，近一半的田都侍弄平整了，还要撒牲口粪，再把种子播到田里，掩土，这么多的活，两天是干不出来的，好个国华哥，把人家的活当自家的活包干了，真是个热心肠的人啦！

刘明志在收拾留在田边的东西时，发现山边草丛中有几张揉过的灰白的皱纸，细看，那不是揩汗用过的东西。他明白，他和杨梅芳房事以后，杨梅芳会用这种纸处理残局，也是很随意地揉捏一下，又随手一扔。看来，这里，曾经有过处理残局的活动。这个山边，在山弯弯里，四周根本就没有别人的地，连牲口都很少赶进这个地方。有谁知道呢？

刘明志带着收好的东西回家了，杨梅芳在喂猪，杨梅芳头也不回地问道：“就走么？”

“还早，不着急。”刘明志说。

“又到田里去啦？”

“早晨带去了一些工具，要收回来，不收回来，别人就会不客气地捡去。”

“你也不注意点，扔一些东西在草丛里，灰里巴几的，太扎眼，我给你用土掩住了。”

“什么？”杨梅芳红了脸。

“没关系，我掩住了。”

“你什么意思？”

“野外不雅观。”

“是，我无聊，让你很生气。”刘明志进了里屋卧室，打开衣柜，想找件夹衣带到单位上去，衣柜里很乱，他的一件夹衣穿过了，却没洗，上面还有小土块，绿的草痕，干浆糊类的浊物。刘明志把夹衣搭在椅背上，说：“你把这件衣服洗一下，这么脏，还藏在柜里。”

杨梅芳看了一眼那衣服，脸更红，忙说道：“这是背牲口粪用过的，乱放了，没寻到。”

“你谎话都不会说，牲口粪是什么气味？”

“行了，别说了。我有一只眼睛进灰了，模糊得很，本来有一只眼能看见一些东西的，现在我两只眼也不明亮了。你来帮我吹吹眼睛，看是什么掉到眼里去了。夹衣服带不成了，你还要帮我找几件单衣服，天渐渐热了，用得着的。”

杨梅芳侧着脸，眼里汪着一潭泪，慢慢地来到刘明志面前。

“你不望着我，怎么看得见我眼里有没有东西？怎么帮我吹眼里的灰？”

当杨梅芳抬头望着刘明志的脸时，她再也控制不住，把泪全抛了出来，她并不诉说自己的苦衷，只是用双臂紧箍着刘明志的腰，以至于全身都颤抖起来。

“你别这样，如果有人闯进来，还以为我欺负了你。”

杨梅芳的双手箍得更紧了。刘明志有些呼不进气的感觉，只得退到床沿上。杨梅芳指望着刘明志也箍着她，以身体的接触点燃似乎熄灭的情欲之火。但刘明志却像一截木头，木木地杵在床沿上一动不动。杨梅芳松开手，独自俯卧在床上，伤心地抽泣起来。

“有什么值得你哭得这么伤心的？凭天老爷作证，我既没有打你，也没骂你，田里的事，我尽力而为了，家里的日常开支，我这里还有点钱。我不想让上了年纪的父母知道这件事，总之，不太体面，要拿绿帽子给我戴，我戴上不就行了？我还不想伤心，你有什么值得伤心的？”刘明志一边收这行李，一边对杨梅芳说。

这时，大门外有说话的声音，先进屋的是春生，接着进来的是刘明志的岳父岳母。杨梅芳坐起来，拿枕巾擦了一下泪水，眼眶却仍然红着。春生走进房屋，说道：“爸爸别走，妈妈别哭。”

“爸爸不走，谁给你挣钱买吃的和穿的？”杨光槐对春生说了一些话，又回头对杨梅芳说，“春生小，你还小吗？”

“她不是为我要上班去哭的，她心里有事，不好对我说，为难，才哭的，我劝，她不听，麻烦您们两位老人帮忙劝劝，对我不好说的，难道对您二老也不好说吗？”

“时间不早了，你还要赶回公社做晚饭，你去吧！家里的事，让我来帮着解决。”杨光槐对自家的事他是敢大包大揽的，还像当年当书记一样，很有气魄，很有信心。

“你把这钱交给妈妈，下次我回来，是发工资的时候了，妈妈若说钱少了，下次我再带。听话，啊！”刘明志从衣袋里掏出一叠钱，交给春生，又对春生作了交待。

下午四点了，该走了，不然，公社那班人下午饭就没了着落。刘明志背起小背篓，亲了一下春生，与岳父岳母道了别，上路了。

晚饭后，刘明志还在收拾厨房的炊具，公社通讯员跑进厨房，对刘明志说：“刘师傅，外面有人找你！”

“明志，快去请个假，跟我回去，你岳父突然倒在地上，叫不醒了，心跳脉搏都没有了，大队的戴文青医生说，瞳孔都散了，怕是救不活了。你岳母叫我先到邮电局给你的四个舅子拍电报，催他们回来，电报已经发出去了，现在就等你回去了。”来人是邻近的张家三叔，叫张成云。

“你快回去，请几个力气大的男人，把我岳父送到县医院去，我去给小舅子打电话，叫他就在医院等着，我还得找魏会计借一点钱，这两件事办完，马上回来。”刘明志吩咐完，见张叔走了，转身去公社赵秘书那里请假，又到魏会计那里写了张借条，借了几百块钱，又马不停蹄，去邮电局给在县中学的小舅子打电话。在经过供销社时，他走进去对经理说：“你们这里烟酒我想先赊点，把事处理结束了，再给你送钱来，有先例么？”

“什么事？好像很着急？只要要求合理，有偿还能力，我们可以特事特办。”经理说。

“我家老爷子不行了，现在正往县医院送，家里，得为他老人家准备后事，他的几个儿子都还没回来，我也还没到家，一时拿不出钱来，我跟你先交代这件事，是打个招呼，明天我写一个清单给你，你按清单发货就行。”刘明志说。

“没问题，但你须放点押金。”李经理说。

“押金和清单一起交给你，就这么说定了！”

刘明志赶到家，岳父已经被抬走了。岳母说：“去了四个人，先送到区里的卫生院急救室去，只要还有一丝希望，就要争取把他救过来。”

“我是叫三叔他们送县医院的，我还给春生的四舅打了电话，叫他在医院等的。”

“去区里的卫生院，三十里的小路，人抬着，还平缓，到县医院，还要请车，一百多里路，担架在车上颠颠簸簸的，好人也要颠昏。我的主意，区卫生院，尽心尽力就行了，人的命，天支配，皇帝不想死，难道就不死吗？”

“妈说得对，尽心尽力了，也就问心无愧了。”刘明志很佩服岳母，在这样一种家庭变故中，岳母极其冷静，极其沉得住气，要是换了别人，只怕是哭得昏天黑地了。刘明志没有见着那口子杨梅芳，问岳母，“梅芳去哪啦？”

“陪你爸到卫生院去了，事情出在梅芳身上，说出来丑死人了。”

“我上班去时不是还好好的吗？”

“你走了以后，我去劝梅芳，开始，她好歹一个字都不说，只是哭，后来，我说，我是你妈，你有什么话对别人说不出口，难道还不能对你妈说吗？梅芳才说：‘国华哥天天来帮我们，耕田，烧火粪，背栏圈粪。在田里休息时，我看他全身都湿透了，就去帮他揩汗，国华哥一下子就把我抱住了，我想，我欠了他的下苦力的债，我就依了他，算是还个人情债吧！没想到，一连几天，他都要做，我也只好答应他，没想到，春生他爸不知怎么就知道了，他既不打我，也不骂我，我就更难受。我不知道我该怎么办才好。’你真的知道了？”

“我看出来了，昨天晚上我回来，看见国华抱着梅芳，梅芳给国华喂菜，国华给梅芳喂酒，很亲热。我今天中午到田里收工具，在山边转了一圈，看见他们丢弃的一些东西，是梅芳用过的，这毫无疑问了。这不怪她，是我这个当丈夫的没有尽责，她这是在惩罚我，我活该。”

“是梅芳她太无知了，也算是她爸早年结下的孽缘结了个孽果，遭到报应。这国华其实也是你爸的儿子，还是三十年前的事，你爸那时正当书记，他把邻队的寡妇吴玉霜睡了，生了这个娃，叫吴国华，邻里中那些上了岁数的人，都知道这码事，唯独我这个傻女儿不知道，才做出这种事来，她爸一听说是这码事，就气得脸发紫，倒在地上，不省人事了。”

“我也没听说过有这事，说出去真的不好听，这该怎么办？”

“等春生的四个舅舅回来了，他们该认下这个兄弟了，不然，以后不知还会发生什么事。”

“妈说得对，有了兄妹亲情，这个界也就不会越了。只怕吴国华和梅芳不会接受这个事实。”

“吴玉霜不是还活着吗！她会作证的。”

“哥哥他们未必同意认下这个兄弟，一是感情这个门是很难打开的，再就是面子上不容易绕过去。”

“他们总该听妈的话，不能让这个幺妹把自己毁了呀！”

刘明志就这样陪着岳母说了半夜的话。

天刚亮时，四个壮年汉子抬着杨光槐回来了。其实，杨光槐送到卫生院，医生检查了一下瞳孔，脉搏，呼吸，发现老人已经没有生命迹象了，身体已经开始僵直发凉了。便让送的人抬回去准备后事。

刘明志是家里唯一一个男孝，一大早，他就开始沿湾磕头，请都管，请道士，请八大金刚，请响器班子，请采购员，请做饭的，请入殓师，请管烟管茶的，请鸣鞭放炮的，请写账的，请管灯火的，请临时支杂的。午饭前，请的人都齐了，刘明志又一个挨一个的磕头，都管这才开始接手经管这丧葬大礼诸事。

杨大成回来之后，刘明志有了帮手。从下午开始，就陆陆续续有人来吊丧，孝子要回礼陪跪，道士做法场要在道士后面站敬鞠躬，一个男孝是做不过来的，两人可以轮流陪跪和站敬了。戴长孝（从头到脚，披挂长长的白色孝布）的，按习俗，应该是大哥，他是长子，但是，大哥没回来，道士已经开始做法事了，自然由杨大成和刘明志去轮流站敬了。

第二天，大哥的电报来了，落的是大嫂的名，说大才正在医院住院，是脑溢血，几天了，现无法回来尽孝。紧接着，老二的电报也送来了，说是在西南边境上，局事紧张，边境那边的军队常常侵扰我国的边民，部队要随时准备出征，无法回来。

第三天，当司机的老三杨大生，是自己开着吉普车回来的，因公社还没通公路，只得把车放在区政府院子里，走了三十里小路才到家。正好还能见上父亲最后一面。

午时之后，要出柩了，道场上很热闹，八大金刚正把两根长木杠绑在棺木上，孝子忙着给金刚磕头，五十多幅祭幛悬挂在竹竿上，被人们举着站在路的两旁，道士在道场上做完法事，鞭炮响了，锣鼓响了，长号和锁呐也响了，不知谁喊了一声“起！”八大金刚抬起棺木，向预先挖就的坟井之地走去了。送葬的人有的打着祭幛，有的搀扶着老人，浩浩荡荡。这是杨家湾丧事办得最热闹的一次，因为死者曾是这一方德高望重的人，是大队任期最长的老书记，还有，就是他有四个有出息的儿子，都有光鲜的脸面，女婿又是公社机关的人，人们知道，这老爷子的祖坟肯定埋到了好风水，老爷子的坟地又在祖坟场地。全湾的男女老幼都来了，有的是诚心诚意来吊香的，有的是来看热闹的，有的想看看这冒青烟的祖坟到底是个什么样。人群队伍中，有的哭得伤心，有的谈笑风生，总之，很热闹。

谢菊英没有去山边坟地，吴玉霜陪着谢菊英，小声地说着话，她们像一对姊妹，说得很投合。谢菊英比杨光槐小四岁，也七十好几的人了，她在这三天里，没有人见她哭过。其实，这个家全是由她撑着的，老伴杨光槐当书记时，三天里，有两天不在家，说是公家的事多，忙，谢菊英从来不扯他的后腿，任由他去，后来，渐渐有人给她传话，说这杨光槐在外边裹着几个女人，有的是寡妇，有的是有夫之妇。谢菊英是个老实人，丈夫在外做的事，她不过问，丈夫在外，怎么管得住？由他去，反而还心宽些。丈夫回来了，好生安置，因此夫妻俩一直是相安无事。没听说她因丈夫外面有女人而大吵大闹的，家里大小的难事，她都挺过来了，把五个娃拉扯大就已经不容易，还要把娃培养成人，这更不容易。丈夫很少管家里的事，她一咬牙，难事终于过去了，那时，她就没哭过。

谢菊英当年在吴玉霜生了吴国华之后，还送去过她儿子们没穿完的婴儿衣服，吴玉霜很感动。后来吴国华上学了，谢菊英又送来些衣物钱，这次吴玉霜动情地哭了，称谢菊英是“好姐姐”。

今天，杨光槐不在了，但两个好姊妹自然有私房话要说，谢菊英对吴玉霜说：“老头子还在的时候，就想把几个孩子叫到一起来认国华这个兄弟，现在他走了，但他的这个心愿还是可以办到的，前两天，他还说了，眼前，能帮着忙的，就是国华了，有事都找他，亏了这孩子，叫他认了我这个爹吧！我当时是想，这还得征求你的意见，你看怎么样？”

吴玉霜说：“老杨也跟我说过，我怕你家的几个孩子不同意，平白无故的添个兄弟，算哪门子事呢，我也就没直接答应，当然，国华本身就是老杨的儿子，这是事实，只要你们家同意，孩子们那里没障碍，我这里好说。”

“国华本人知道吗？”

“应该知道，老杨常在我家住，帮我们做田里的活，给屋检漏子，上山背柴，还给钱他读书。但国华蛮憨，不精灵，不见得懂这一码事，我没问过他，不知道他晓不晓得自己是老杨的孩子。老杨叫他帮忙去做地里的一些农活，他也乐意去做，真说不清这孩子是什么态度。”吴玉霜回忆着孩子对老杨的态度，也还依从，从不反感，觉得认亲这码事不会有障碍，她接着说，“你的子女是什么态度啊？”

“不由他们说了算，我发话，都得听，只要妹子你出面说一句话，谁也不会说二话。”谢菊英胸有成竹，老头子不在了，谁还敢拿老娘的话不当一回事。这事主要关系到梅芳，明志在单位做事，不是天天在家，梅芳有了前几次的放纵，不愁没有以后的往来，兄妹关系呀！传出去丢人现眼，辱没祖宗啊！不把事情挑明，就是做长辈的责任，现在老杨走了，她得拿出主意来，免得日后再生事端，现在是时候了。

太阳下山的时候，坟场上没人了。道士做完最后一场法事之后，收拾了行装，走了。帮忙的人吃了下午饭，也回去了。

吴玉霜被谢菊英挽留住了，吴国华自然要陪着妈妈，没有提前回家。

杨大生、杨大成、杨梅芳在母亲的率领下，在堂屋香案上安放了父亲的灵位，依照习俗，孝子要守孝三天，香烛不能熄灭，案前，还得供奉新鲜的饭菜，说是新亡人还会尝到饭菜的气味，孝子们算是尽到了孝心。

夜深的时候，大约在三更时刻，在新亡人的灵位前，谢菊英把全家人聚齐了，在桌子上备了酒菜。吴玉霜和她的儿子吴国华是谢菊英特意邀请的也算家庭成员的人。刘明志举起酒杯，走到吴国华跟前，说：“一直没有遇到机会给国华哥敬酒，今天趁为爸守灵这个时候，我要说一声，感谢国华哥对我家的关照和帮助。我从去公社食堂当了炊事员以后，很少照顾到家里，入春以来，是国华哥帮忙烧火粪、耕田、背栏圈粪、掏沟打垄，把种子播下土，我曾经和梅芳商量过，趁个什么时候，去谢谢国华哥的。今天妈说，不必去国华哥家里谢了，把国华哥和吴妈留下来，好好招待，好好说声谢谢。我敬国华哥这杯酒，来，我们一起干了这一杯，算我真心地谢了。”刘明志往吴国华酒杯里添满了酒，对杨梅芳说，“梅芳，你也把杯子举起来，敬国华哥一席酒呀！”

杨梅芳红着脸，把酒杯慢慢地端起来，眼睛没有直视吴国华，小声说：“谢谢国华哥帮忙，敬你一席酒。”说完，撮着嘴，呷了一小口酒，脸望到一边，干咳去了。

杨大成和杨大生也都端起酒杯，站起身给吴国华敬酒，说了些我们都不在家，家里多亏有这国华兄弟照顾，理当说一声谢谢的话。

吴国华连连地说：“这不用谢，要谢，我还得谢杨伯伯，杨伯伯在世时，经常关照我们，田里，家里，有时间就去帮忙，我妈说过，只要杨伯伯说一声，你们家有事，我会来帮忙的，算是还个人情吧！”

谢菊英说：“我们今天在这灵堂吃饭，喝酒，说话，你们的爸爸也会听得到的，他在世时，有一个心愿一直没对你们说，为了实现他的心愿，让他在九泉之下安心，瞑目，我就把你们爸爸跟我交代的事说了吧，你们的爸爸说：‘国华这孩子是我和玉霜的孩子，玉霜生了他，我是要管的，几时把他的几个兄弟叫拢来，要认这个弟弟，虽然不是一母所生，但毕竟是同一个父亲，这就是亲兄弟，还有梅芳，这是亲妹妹，几个哥哥不在家，去得远，国华隔得近，有事叫他来帮忙，兄弟姊妹，哪能不帮忙的呢？这亲一定要认。’我只是把你们的爸爸的话重复了一遍，我现在叫吴妈说说吧！”谢菊英转身对吴玉霜说，“吴妈，老头子是怎么交代的，你照实说就行。”

杨梅芳呼地站起来，哭着说：“这不是真的，国华哥不是我的亲哥哥。”

“是真的，你爸爸就是国华的爸爸，你们是同父异母的亲兄妹，我们骗你干什么呀！”吴玉霜说着，也流出了泪。

“我知道杨伯伯一直待我们很好，但我不认为他就是我的父亲，我不是姓吴吗？我们像原来那样多好，怎么一定要认这个亲呢？”吴国华红着脸，语无伦次地说。

“这是事实，孩子啊！你说不是就不是吗？难道妈还不清楚你是谁的儿子？”吴玉霜认真起来了，弄得吴国华没话说。

“吴妈说得对，父子之间，没办法选择，我们当母亲的也一样，生下的是谁的孩子，就是谁的孩子，这是血缘关系，没办法的。”谢菊英说。

吴国华还有情绪，一双手捂着脸，弯下了腰。杨梅芳站起来想往外走，刘明志把她拉住了。

“你拉我干什么？”杨梅芳一甩手，气愤地说。

“这是在爸爸的灵堂，是在完成爸爸的遗愿，不是在我们那个屋里，你想怎么做就可以怎么做的。”

“明志说得没错，这是在你爸爸的灵堂办正经事，不是开玩笑，今天，除了我和吴妈是你们的长辈，你们都是杨光槐的子女，兄弟姊妹之间，要互相关照，互相提携，有难要出手帮助，有福要与别人分享，大家把酒杯端起来，喝一席。”谢菊英又把酒杯端到杨光槐灵位下，说，“老头子，你听见了么，吴妈和国华今天都来了，你交代的事我给你办了，你高兴了吧！我们在一起喝了团圆酒，我也敬你一杯，你的愿也了啦，没什么牵挂了，你就把酒喝了吧！”谢菊英把酒洒在了灵位下面的地上了。

大家接着吃饭，杨大生吃着饭，便问母亲：“爸爸一直身体还蛮好的，怎么说走就走了呢？怎么那么急啊？”

“高血压，心肌梗塞，说不行就不行了。”谢菊英说。

“不是受了什么刺激吧？”

“是啊！这么多年好好的，怎么这么快就不行了呢？”大成也觉得蹊跷。

“你们不信，是吧？那好，那你们去问他呀！”谢菊英知道这大生和大成在猜测他爸突然去世的原因，但她不能在这个场合去说个什么呀，她只得指着灵位，有点生气地叫儿子去问去世的父亲。

一家人无话，收了碗筷，接着是守灵。

刘明志在家把安葬岳父、守灵和一摊子物事往来处理好后，也就要上班去了，两个舅老倌也要走了。

刘明志对那口子杨梅芳说：“妈一个人在老屋里，很孤单，你就在妈这里陪妈住，弄饭，洗衣服，看小孩，事情你就多做点，妈现在要的是安慰，你就陪妈多说说话，田里的事，你可以放一放，周末我回来做就行了。”

“爸爸不在了，妈一个人，不必在老屋住了，田不要了，退给生产队，跟我到城里住去。妹妹要种两份田，太难为她了，只种自己的那份就行了。妈跟了我们，还怕没吃的、用的？”杨大成想母亲一人在家，孤独得叫人心疼，就用商量的语气说。

“城里我不去，有你妹妹照顾我，也就行了，她的春生还小，要人照看，我走了，把她们母子放在这山边上，我不放心，你们该干什么就干什去吧！到五七那天，都要回来给你爸上香烧纸。”

“妈，我也不说您去我那住这样的话，我只是个超期服役的老兵，因为部队需要，不让我退伍，所以多服役了上十年，天天给首长开车，还要跟在首长屁股后面，我的那口子在幼儿园做事，一心绑在她那班娃娃身上，小家弄得不周正，您到我那里去了，我也没时间陪您，五七，我可能回来不了，老四和小妹帮我尽下孝道，妈您可要照顾好自己的身体。我走了，看年关能不能回来。”杨大生临走时说。

杨梅芳牵着春生，对两个哥哥说：“你们放心地走吧！我会照顾好妈的！”

送走两个舅老倌，刘明志也要回公社去了，此时，他的心情很复杂。他想，他这一走，就剩下岳母、老婆和儿子了，吴国华那里，是怎么也不能请他帮忙了，现在他的情绪比梅芳还糟，尽管是兄弟姊妹，两人却都不愿承认这个事实，鉴于吴妈的硬证，也都不好否定这个事实了，原来的亲密关系弄得很隔膜，这倒好了，一刀两断了。但三人在家，不是个长久之计，有个什么为难的地方，老的老，小的小，谁伸手帮她呢？得想一个万全之策才行。

刘明志回到公社之后，没有过多久，政府体制改革了。公社改为乡镇，区被撤了，一些事业单位逐渐地向企业转轨，公社食堂也面临着转轨。刘明志不知哪来的勇气，拍着胸脯，对赵秘书说：“现在到处讲承包，公社食堂我承包了，我的工资放在魏会计那里，算我停薪留职，我从食堂挣工资，原来，我一个人忙不过来，我想请人，你们怕开不起工资。现在，我请人，我开工资，可以了吧？”

“咦！刘师傅跟上潮流啦，也有承包食堂的意念了，好，那就签协议，按规矩办事。”赵秘书又说，“你承包了食堂，食堂的伙食只能搞得更好，不能不如从前哦！”

“那是一定！我要挣我的工资，我还要挣一份我的帮手的工资，不把花样搞多点，质量搞高点，味道搞好点，谁来跟我做生意呀！”

刘明志是个好吃的人，好吃的人往往会开动恼筋想法子把桌上的东西弄得好吃。给自己挣钱，动力就大，上马只一周，就把公社周围的人吸引过来不少，一周下来，刨去成本，就净赚他原来一个月的工资。

周末，刘明志回家把牛送给三叔喂养，把猪卖了，把鸡杀了，把门锁了，把岳母、梅芳、春生接到公社安家了，应该是说接到乡政府来了。他把原来闵老的房屋腾出来让岳母住，让岳母带带春生，他让梅芳到厨房打下手，忙食堂里的活。这样一来，乡政府食堂经营得更得心应手，生意也更红火了。

周末，天不亮，他一人回家，把田里的事料理一番后，趁夜色，又回到乡政府住处，与梅芳、春生、岳母聚在一起享受天伦之乐。

杨光槐当年选女婿，眼光的确不错，这刘明志老实、忠诚、文化低、悟性高，也勤勉，更主要的，是他能屈能伸，屈，可以戴顶绿帽子，伸，可以成顶天立地的大丈夫。他回到杨家湾那个山边家里，因他一个人，能干两个人的活，别人都愿意给他帮忙，他还工，也一个人当两个人用，别人一点也不吃亏。

渐渐的，食堂规模做大了，房屋重新修缮了一遍，加了客房，名称改成了饭店，叫“锦山饭店”。人手不够，聘了掌勺大师傅，请了服务员，这里成了乡镇里第一流的吃饭加住宿的地方。刘明志在镇里盖了小楼，按城里装修标准，把新房子装修了一番，购买了一套实木家具，家里条件已不比乡里那乡长书记的差了。他这样做，就是不想回忆起那天夜里赶十五里山路，临家时看见的那窗棱上橘红的煤油灯灯光，不想回忆起那老木门的门缝里，那幕让他的心里堵得发慌的“二人传”而已。那次迟一步的归家，让他把教训刻在骨子里了。