我亲爱的先生！朱家骅既然电约你来，我甚喜欢，你何妨来呢，不须别人的荐引而有这样的机会，不是可喜的吗？我想你不妨来中大筹备几天，再回厦教完这半年，待这边开学再来。广州虽说复杂，但思想也较自由，可发展的机会多，现代评论派此处是禁止的，所以不妨来。然而你因“难于启口”就不好意思来吗？未免太孩子气了。

我的职务，实在是不堪忍受，我自然在设法，但聘书写的是一学期，只好勉强去做。我有时受一些小刺激，就想向你发牢骚，不过你不要往心里去，我一会儿就会心平气和的。

苦的却是家庭：四个侄的读书费，寡嫂的伙食费，我都要略为帮助；小妹又催要读书，她住在我的另一个妹妹处，常受些冷言闲语，我又不能不顾；另一个久未通信的兄弟，忽然从上海来，说是谋事未就，要我给钱做盘川找事。另外，远亲近戚，都跑到学校，硬要借贷，叫我颜面不堪，苦恼透了。

他们以为我发了大财，其实我磨命磨到寝食不安，不过月得三十余元，他们硬说我二三百元的事，何尝相信这底细。

不过，我也不会那么傻，用款自然量入为出，也不至于不够。我没有开口，你不要以给三先生寄钱的方法对待我，因为开销一大，表面一阔绰，更难增我应付困难环境的能力，你晓得吗？我很后悔不到汕头去，那里离开这些，接近那些，也省好多耳目是非。

迅师！人是这么苦，好像总没有比较满意的。自然我也晓得，乐园是在天国，人是无法得到满足的，然而我们的境遇，像你到厦门、我到广州所经历的，都算例外吧！人总是想向荆棘丛中寻出一条坦途，但是永远没有坦途能够存在，因为荆棘的量实在挤满了路途的空间，却没有留下一条间隙……

三先生要的文章已偷空凑成，可以过得去就请转给他，否则尽可中饱私囊！