15

前几天，日本等列强为了阻挠中国军队在天津布防，发布强横通牒，炮轰大沽，因此北京各界准备18日这天在天安门举行国民大会，以示抗议，同时还拟向执政府请愿，要求抵制列强。

一大早，广平就匆匆出了校门，向西三条跑来，手中紧捏着给鲁迅抄完的《小说旧闻钞》。她深知他的脾气，预定的工作总要求用最短的时间做好，而现在离游行大队伍的集合还有一些时间。

“抄好了。给！”广平放下抄稿，转身就想离开。

“为什么这样匆促？”鲁迅吃了一惊。

“要去请愿！”广平边讲边在移动步子。

“请愿请愿，天天请愿……”鲁迅脸色一沉，不快地说，“我还有些东西等着要抄呢。”

“这……”

“留一留吧！”

她不好执拗，只好顺从地点了点头。鲁迅找出一篇长稿，广平就在南屋里抄起来。他稍留片刻，也折回北屋的“老虎尾巴”做自己的事去。

院子里静极了，只有风摇树枝的嗦嗦声。

广平却始终不能平静，硬着头皮，抄完一页，耳边仿佛传来了一阵口号声，由小到大，嗡嗡地震荡着耳膜。吃惊地站起来，尖起耳朵聆听，呐喊声消遁得无影无踪。她叹了一口气，坐下，发疯似的抄起来。

抄着抄着，口号声又清晰了起来，她放下笔，定了定神，那呐喊声又没有了，而眼前却幻出了天安门无际的人海、如林的旗帜，还有同学们一张张庄严而愤怒的脸……

推开纸笔，站起来，跨出屋门，她想去向鲁迅告别，可院子中的宁静却镇住了她——他正在进行紧张而有成效的工作呀！

广平踮起脚，向院外望了望，听了听，摇摇头，又折回书桌前，狠狠咬了一阵笔杆头儿，飞快地抄录起来。

大约十点多钟，院门好像忽然被人撞开了，响起一阵慌乱沉重的脚步声，鲁迅与广平不约而同地从屋里跑了出来——

只见一个男学生，一脸的尘土与汗水，还没开口，已号啕大哭起来，半晌，才语不成声地说：“……铁狮子胡同……段执政……命令军警关起两扇铁门……拿机关枪扫射……”

“啊？！”广平惨叫一声，脸色刷白，一溜小跑，向学校奔去。

安顿好报信的学生，鲁迅默默地走回“老虎尾巴”。对于请愿，他一向是不以为然的，当局者麻木，没有良心，不足与言，有何愿可请——何况还是徒手！但是，他无论如何也想象不到他们竟凶残到这种地步。他看了看桌上的稿纸，杂文《无花的蔷薇之二》已写好前三节，读一读，一种刻骨铭心的哀痛，使他几乎想一把将它撕去——屠夫的枪弹太有力，我的文字又太无力了——但他还是克制住了，反而奋笔疾书，写下了第四节——

已不是写什么“无花的蔷薇”的时候了。

虽然写的多是刺，也还要些和平的心。

现在，听说北京城中，已经施行了大杀戮了。当我写出上面这些无聊的文字的时候，正是许多青年受弹饮刃的时候。呜呼，人和人的魂灵，是不相通的。

挨到下午，许羡苏哭泣着跑来报告噩耗：女师大刘和珍中弹，从背部斜穿心肺，但没有便死；同去的张静淑同学想扶起她，中了四弹，其一是手枪，立仆；同去的杨德群又想去扶她也被击，弹从左肩入穿右胸出，也立仆，但她还能坐起来，一个兵在她头部及胸部猛击两棒才死。

鲁迅的呼吸陡然沉重起来，他用最毒的咒语诅咒那些屠伯，愿他们住最不适于居住的不毛之地，做最深的矿洞里的矿工，操最下贱的生业……他为中国失去了这样好的青年而悲痛得无法自已，于是匆匆地收结了这篇杂文——

以上都是空话。笔写的，有什么相干？

实弹打出来的却是青年的血。血不但不掩于墨写的谎语，不醉于墨写的挽歌；威力也压它不住，因为它已经骗不过，打不死了。

3 月18 日，民国以来最黑暗的一天写。