1
三人行 鲁迅与许广平、朱安
1.13.10 10
10

对于青年,不管是熟稔的,还是初初相识的,鲁迅都是以诚相待,能尽力之处就尽力,耗费了自己许多的心血与时间。但近来他发现,他们中的有的人,好像越来越难以伺候了,简直成了一帮大人先生。

有一天,北大旁听生冯省三跑来,往床铺上一坐,将两腿跷起,大模大样地说:“喂,你门口有修鞋的,把我这双破鞋拿去修修。”

鲁迅毫不迟疑,将这双破鞋拿去修好,又为他取回来,套在他的脚上。

可是,这山东来的青年连谢都没有道一句,就悻悻然地走掉了。

以后鲁迅提到这件事,总是说:“山东人真是直爽哇!”

还有一夜,已是12时以后,他刚刚开始写东西,就听见有人在砰砰地打门,赶紧放下笔,跑去开门。

来者有些面善,仔细一看,是中国大学的旁听生钟青航,他穿着拖到地的睡衣,笑嘻嘻地说:“我睡不着,特地跑来同先生谈谈。”

“好,请进来。”鲁迅并不恼,关了门,将青年人让到书房里。

他开始滔滔不绝地讲起来,但很出乎鲁迅的意料之外,他并无失眠的痛苦,也无失恋的悲哀。原来他是高兴了,叫了一辆汽车,在北京城兜了一个圈,付不出十五元的车费,却打了开车的一个耳光,被警察关了两个星期。吃了黑面馒头,挨臭虫蚊子的围攻,虽只有两星期,这位四川青年却可怕地变瘦了,精神也异样地亢奋。

他同主人一直谈到东方放白。鲁迅文章的写作只好往后拖,因为还得赶去上课。

此事好像并不使鲁迅耿耿于怀似的,因为他每提此事,总是友善地说:“四川青年真勇敢哇!”

鲁迅很喜欢吃糖,但钱又不喜欢他,所以只得刻苦自己,常买一种便宜的糖来吃。这种糖,价钱低,三四角钱可以买一磅,但淀粉多,质地松,不大甜,手一碰,就像碰着石灰一样。广平是最反对他吃这号糖的,来时,若是瞧见,一定会心痛地责备:“看你!看你!——又吃这种乌贼糖!”

可有一天,忽而然之得了一些稿费,他也忽而然之去买了一大批咖啡糖,留着请客——在“十里洋场”的上海,这玩意儿不稀罕,但在土头土脑的北平,却是很贵的洋货。鲁迅挣稿费好像也不是如外界所传的那么容易,所以这次真是少有的豪举。

星期天,来了一批文学青年,鲁迅兴奋地拿出来,每人一包,扁平的一大块,里面隔开许多方格,大伙儿甜蜜蜜地吃起来。

一个姑娘迟到了,虽分得了同样一包,看看别人的兴奋劲头,居然疑心起人家比自己多得了些,手顿时长了一尺,抢起别人的糖来。

哗!糖块滚得满地都是,沾满了灰尘,自然是不便再拾起来吃了,只是那姑娘似乎并无惭色,反而嘻嘻哈哈了好一阵子。

看着艰难苦辛买来的糖这样被糟蹋掉,鲁迅很不高兴,但也没说什么,坐在一旁,默默地抽烟。

广平本想发作,跟那大小姐大吵一架,看看先生隐忍的模样,也就不吭声了。

鲁迅的性格,往往是笔上写的,嘴上说的,刻薄得有些不近人情,而事实上处世待人,却太厚道,有时比年轻人还要老实,以致不知不觉中,被一些用心很深的年轻人的暗箭射中。近来的章衣萍,就是这些射手中的好手。

以前,鲁迅和他还谈得来,甚至把一些来之不易的深刻的人生经验,也拿来馈赠他。有一回,鲁迅后园的三只鸡争斗起来了。

“鸡们斗起来了!”章衣萍从窗口看出去,对鲁迅说。

“这种争斗我也看够了,由它去吧!”鲁迅把对付一切无聊行为最有效的方法,昭示给了涉世不深的章衣萍。

这学生好像要报答先生,最近常到西三条来,坐坐、问问,无话找话,待一会儿,就睁大小眼睛,各处乱翻。鲁迅有时也觉得有些讨厌,但从来也不怀疑章衣萍在干些什么勾当。先生哪里知道,这学生是来窥探的——除了他,还有高长虹也爱在鲁迅家进进出出……