“哦？！”

正在灯下捧着白铜水烟袋默默地抽着的朱安，见神情肃然的大先生拖着重步走了进来，不禁大吃一惊——这是很少有的事——赶紧放下烟袋，去给他沏茶。

他仔细地看了看她，脸色依旧是那么黄瘦与寂寥，只是身上换了一件白夏布大襟短衣，下面穿了一条黑色绸裙，好像比其他季节穿着的色泽要明朗一些。

“请喝茶！”她的手在发颤。

“好的！”他恭谨地说。

两人又无话可讲了，沉默良久，灯光将他们的影子抹到壁上去，加以夸张放大，两人间的距离就显得更加疏阔了。

他终于打破了沉寂：“院里的事你全都知道了吧？”

“嗯，娘娘都告诉了我。”她很激动，因为他很少一句话用这么多词儿来和自己讲过。

他又继续讲下去，用更多的词儿组成更长的句子：“我自己决定搬到砖塔胡同去暂时住一段时间，请你自己决定，是留在八道湾，还是回绍兴娘家？”

朱安没回答，眼睛瞪得大大的，望着黑乎乎的墙壁发愣。

“如果回绍兴的话，我将按月寄钱，供应你的生活，生计绝不会发生问题的。”他极认真负责地说。

她陷入了紧张的思考之中，又将纸捻子吹燃，点着水烟，呼呼地吸了好一阵子。

他静静地等待着她的回答。

她长喟了一声：“我这笨人也许想得不对头，八道湾我是不能住的，因为你搬出去，娘娘迟早也要跟你去的，我独个人跟着小叔子、弟妹、侄儿、侄女过，算什么呢？再说弟妹是日本人，话都听不懂，日子不好过呵。绍兴朱家我也不想去。你搬到砖塔胡同，横竖总要人替你烧饭、缝补、洗衣、扫地的，这些事我可以做，我想和你一起搬出去……”

“好的！”他简单地答道。

他完全明白了，她唯一的希望就是拽着他不要松手——这希望是盲目的，所以只能延续这无爱的婚姻的痛与苦；这希望又是强大的，因为有流了四千年的血与泪来滋养它；这希望又是万不能让它亡失的，稍有道德的人怎么能让异性灭了在这世上“唯一”的一个愿望呢？

她好不容易才听清了他几乎耳语般的吩咐：“请准备一下吧……”