我觉得我已经死了，只是不知装我的棺材掩埋了没有。

手背触到身子下草席的条纹，觉得这裹尸的衾倒也不坏。可惜！不知道是谁给我花的钱买的，但是，可恶，那些收殓的小子们！我背后小衫的一角皱起来了，他们都不给我拉平，抵得我很难受。你们认为死人无知，做事就这样地草率么？哈哈！

我的身体似乎比活的时候要重得多，所以压着衣皱便格外地不舒服。但我想，不久就可以习惯的；或者就要腐烂，不至于再有什么大麻烦。此刻还不如静静地躺着想。

“你好？你死了么？”

是一个颇为耳熟的声音。睁眼看时，却是勃古斋旧书铺跑外的小伙计。多年不见了，倒还是一副老样子。我又看看六面的壁，实在太毛糙，简直丝毫没有加过一点修刮，连锯绒都还是毛毵毵的。

“那不碍事，那不要紧。”他一面说，一面打开暗蓝色的布包裹来，“这是明版《公羊传》^[5]嘉靖黑口本，给你送来了。你留下它吧。这是……”

“你！”我诧异地看定他的眼睛，说，“你莫非真正糊涂了？你看我这模样，还要看什么明版？……”

“那可以看，那不碍事。”

我即刻闭上眼睛，因为对他很厌烦。停了一会儿，没有声息，他大约走了。但是好像一个蚂蚁又在脖子上爬起来，终于爬到脸上，只绕着眼睛转圈子……