顾名思义，我在网球场上是一名彻头彻尾的“奶粉”。

“费纳对决”一直是网球比赛主办方很仰赖的重要戏码，因为有了对立，便有了不同阵营的球迷，费纳双方的球迷如此众多，比赛也就有了票房保证。费德勒从2003年后得了绰号“奶牛”，他的拥趸于是叫作“奶粉”；纳达尔人称“纳豆”，他的球迷大概应该叫作“豆粉”。

最早认识费德勒，是在2002年的上海大师杯，说是认识，当然是在电视和广告上。那时候我连他的名字都记不住，总是把他和那时候风头正劲的费雷罗搞混，同时搞混的还有著名巧克力品牌费列罗。但是，2003年以后再说认不清费德勒就不太容易了，那一年他夺得温网冠军，并从下一年开始长期排名男子单打的第一名，人称“费天王”。

球迷有时候是很实际的，只会崇拜强者，尤其是费德勒这样的最强者。但费德勒的球迷也不尽然，大多数“奶粉”对于费德勒的喜爱似乎不仅仅因为比赛成绩，还可能是因为颜值。还是说回2002年上海大师杯，那是上海首次举办大师杯，因此宣传搞得特别隆重，网球大师们身着唐装在外滩合影的照片在上海的大街小巷到处都能看到，费德勒作为最年轻帅气的大师，在委顿的阿加西和凶狠的萨芬的衬托下，显得格外抢眼。也是从那个时候，我们才发现网球原来还可以这么打，不用那么世故圆滑，不用那么凶狠，甚至在比赛最胶着的时候都可以保持微笑、闲庭信步。从2003年底开始，这股优雅之风吹遍网坛，费德勒众望所归成为王者。

从技术的角度来看，费德勒的反手进攻是最出众的。当时比较流行的是双反，因为双反更稳定、更有力量，不容易失误还更容易得分。双反很实用，具有工兵气质，像武术中的格斗术，一招一式拘谨但又扎实。费德勒则是单反，他的单反大开大合，像极了中国武术的经典招式，潇洒飘逸，观之即有英武之气。多数球员在比分落后时，打反手球会选择暴力上旋的大斜线或者鸡贼的切削小球，我们看到费德勒很少会这么做，他会很坚定地反手抽球，绝不会胜之不武。如果你看到他在切削放网前的小球，那通常意味着他已经控制局面了，放个小球然后抿嘴调皮地一笑，让对手望球兴叹。

相比费德勒在球场上由内而外的优雅，纳达尔则像一头蛮牛，不停地冲击着费德勒的地位。实话实说，几乎所有的奶粉都不喜欢纳达尔，但会钦佩他的那股劲儿。纳达尔是奔跑和暴力上旋技术的代表，不知疲倦，但也好像完全不懂得收放之道。在奶粉们看来，纳达尔完全是费德勒的反义词：费德勒善于调节比赛节奏，纳达尔则不管不顾凶狠到底；费德勒抽球多，纳达尔坚持上旋；费德勒回球的时候很少将自己逼入绝境，纳达尔却经常在电视屏幕以外把球救回来（outside-in）；费德勒盘间休息的时候是一位安静的美男子，纳达尔则不停地和矿泉水瓶较劲；费德勒发球的时候干脆利落，静如处子动如脱兔，纳达尔则不，面色焦虑，不停地拉扯穿得过紧的球裤，让我们在电视屏幕这边都有浑身不自在的感觉。总之一句话，你在看费德勒比赛的时候是愉悦的、享受的，而在看纳达尔比赛的时候，赢球时充满着复仇的快感，输球时有着求之而不得的焦虑感。

纳达尔确实是当之无愧的红土之王，他所获得的15次大满贯冠军，有10次是在红土上完成的。红土场地球的运动方式比较特别，特别适合纳达尔的上旋球。而纳达尔独步天下的大滑步又是一门适合在红土上发挥的绝技。只要站上红土球场，纳达尔仿佛换了一个人似的，犹如虎入深林、狮子站上草原，睥睨天下，无所不能。因此在巴黎铁塔之下，他创下10冠、60连胜的佳绩。

纳达尔在球场上是锱铢必较的，他不放过每一次机会，也不原谅每一个失误。萨芬打球对输赢比较放任自流，失误了总能从球拍、球场、裁判身上找到原因和发泄口，纳达尔则只和自己较劲，把沮丧和不满全部放在自己身上，所以你很少看到他摔球拍，而是坐在那里满脸焦虑，不停地折腾球裤和矿泉水瓶，他把一口怨气独自咽下，再从下一拍更凶狠的击球上找补回来。他不停地奔跑，不停地复仇，让球场充满了一股煞气。

这股煞气和费德勒的优雅之气相爱相杀，从2005年起，没有了桑普拉斯和阿加西的网球场，只有费纳二人是主角。纳达尔的煞气遇到其他选手，一般是所向披靡，唯有碰到费德勒的时候才能被化为无形。看费纳对决的比赛，开始的时候纳达尔总是比平时更加莽撞，更加凶狠，费德勒则不疾不徐，有时候像安抚一头愤怒的狮子，有时候则像教训一名犯错的小孩，从不疾言厉色，但又能让纳达尔在大势已去的时候心悦诚服。

我为什么不喜欢纳达尔？从技术的角度上说，纳达尔的成功无法复制，无论是他每次击球时的要求之高，还是每次失误之后的纠结之深，都有“过而不及”之嫌，对自己和对别人有欠包容甚至过于残酷，这也就是他的王者之路总是因为伤病而断断续续的根本原因。从个人感受的角度来看，纳达尔所追求的道路目标明确、路径清晰，但过于功利。比如为了统治红土，他在侧滑技术上的改进到达巅峰，精益求精。在这样的信念支撑之下，他可以为了冠军而付出一切代价，流于偏执。相反，因为拥有更高的格局，费德勒几乎重新定义了网球这项运动的内涵，他并不认为比赛应该遵循最原始的“丛林规则”，表现在具体的比赛中，他因此能够进退有度、洒脱自由。

人生亦如球场，我们观看偶像们比赛，一来是为了享受精彩的竞赛，而更重要的，是期待看到偶像们展现一个更好的风范，带来一种更高的格局。这就是我之所以成为“奶粉”而远离纳达尔的根本原因。以我的观点来看，对于成功的评价，除了基于结果，其背后的格局应该是一个不能不考虑的因素吧！