第21节 林肯鼓舞士气
布尔溪战役的失败使一些联邦要员惶恐不安,但林肯显得很平静。他虽然对结果很失望,但一直没有表现出灰心或失控的情绪。1861年7月21日至1861年7月28日,他去了华盛顿周围的营地,其中一个是威廉·T.谢尔曼带他去的。威廉·T.谢尔曼站在路边,“并肩坐在敞篷马车里”的林肯和威廉·H.苏厄德认出了他。威廉·T.谢尔曼询问他们是否进营,林肯回答道:“当然。我们听说你们战胜了恐慌,决意要过来看看战士们。”林肯让威廉·T.谢尔曼乘他的马车带路。威廉·T.谢尔曼察觉到了林肯的情绪,觉得他想给士兵们讲话,因此,冒昧地提醒林肯说:“请不要鼓舞他们。在布尔溪河畔,我们已经听到太多欢呼声、嘈杂声,感受了太多困惑,这些足以毁掉很多人。现在,士兵们需要的是冷静、反思和拼搏,而不是更多欢呼声和豪言壮语。”林肯欣然接受了他的建议。来到第一个营地后,林肯站在马车里开始讲话。威廉·T.谢尔曼描述道:“这是我听过最睿智、最精彩、最富有感情的演讲。总统谈及了我们在布尔溪战役中的挫败及我们肩负的崇高责任和光明未来。演讲中,曾有士兵试图欢呼,但总统叫停了他们,然后说,‘勇士们,请不要欢呼。我承认我也想欢呼,但威廉·T.谢尔曼将军告诉我,欢呼对战争无益。我想我们最好听他的。’”[113]林肯巡视了各个营地,向其他士兵发表了相同的演讲。他的巡视反响很不错。他也很快在军中树立了威严。
威廉·T.谢尔曼认为,布尔溪战役部署周密,但仗打得很糟糕。约瑟夫·E.约翰斯顿认同他的观点,并写道:“如果北方联邦的部署和行动一致,我们可能会战败。”然而,约翰·C.罗普斯认为,欧文·麦克道尔的战术比约瑟夫·E.约翰斯顿的高明。其他人并不关心他们的分歧,认为布尔溪战役不过是两支各为其主的暴民在野外遇到,鼓起勇气打了一架。
人们如果俯瞰亨利豪斯高地,就会看到许多穿着鲜艳军装的北方联邦士兵。1861年7月4日入伍以来,他们已经习惯这套军装。显眼的步兵军服,宽大的红色或黄色裤子,加上一顶红色无边圆筒帽或头巾帽,深受很多人的喜欢。这套军装与后来战争中北方联邦军朴素的蓝色制服形成了鲜明对比。前者像是响应“进军里士满”口号而穿的节日盛装,后者体现了北方镇压南方邦联的坚定意志。

威廉·T.谢尔曼(1820—1891)
在布尔溪战役中,两军战士有生之年第一次听到了炮弹声,目睹了炮弹炸平树林,飞过头顶的景象。他们眼睁睁看着身旁的朋友或兄弟被炸死,同伴和战马倒在血泊中。他们没有作战经验,却已血迹斑斑。伤亡人数“说明了战事的激烈”[114]。
在南方,除了报纸的报道,其他人几乎都没有谈及布尔溪战役。当权者从不认为北方会放弃战斗。相反,他们认为摆在自己面前的是一场漫长而艰苦的战斗。
北方遭遇了挫败,但雪上加霜的是,一直与联邦保持统一战线的英国认为,联邦解体已成既定事实。从这次胜利中,南方的盟友看到了南方胜利的希望。为了加快南方独立的进程,他们竭尽全力将问题复杂化。在一封从伦敦寄来的私人信件中,美国驻英国大使查尔斯·弗朗西斯·亚当斯[115]写道:“令人惊奇的是,我们努力使人们相信,我们是为关税而战,与奴隶制毫无关系……我无法掩饰事实。英国人很高兴看到我们战败。”[116]
美国内战结束五十二年后,法兰西作家弗朗索瓦·德·拉罗什富科的一句话也许能够说清楚欧洲各国的感受:“我们并不会因最好的朋友遭遇不幸感到闷闷不乐。”但在战争期间,对为了神圣事业浴血奋战的士兵们来说,隔海同胞的冷漠态度会让他们心生悲痛。
【注释】
[1]《美国史》,第3卷,第115页,詹姆斯·福特·罗德斯著。—原注
[2]1860年12月20日,《南卡罗来纳州独立宣言》出台。—原注
[3]《美国史》,第3卷,第112页到第114页,第192页到第206页,詹姆斯·福特·罗德斯著。《讲稿》,第65页等,詹姆斯·福特·罗德斯著。—原注
[4]1820年的《密苏里妥协法案》在州数上维持了蓄奴州和自由州的平衡,规定缅因州为自由州,密苏里州为蓄奴州。北纬36°30'以北的路易斯安那州购置地境内没有奴隶制,以南地区的奴隶制合法。—编者注
[5]亨利·克莱的妥协法案指《1850年妥协法案》。1850年,国会通过了一系列法案,承认加利福尼亚州为自由州,也没有限制新墨西哥州和犹他州境内的奴隶制,但规定了“人民主权”,即人民能够自己决定自己州的性质。哥伦比亚特区制定了更严格的逃奴法案,且禁止奴隶贸易。—编者注
[6]不包括南卡罗来纳州。—译者注
[7]被列为棉花种植州的有南卡罗来纳州、佐治亚州、佛罗里达州、亚拉巴马州、密西西比州、路易斯安那州和得克萨斯州。—原注
[8]《美国史》,第1卷,第2卷,詹姆斯·福特·罗德斯著。—原注
[9]建立真正的蓄奴州是不可能的。新墨西哥州花了七年时间,才有了二十二名奴隶。《美国史》,第3卷,第176页,第268页注释,第313页,詹姆斯·福特·罗德斯著。—原注
[10]《美国史》,第3卷,第150页到第179页,第253页到第265页,詹姆斯·福特·罗德斯著。《讲稿》,第68页等,詹姆斯·福特·罗德斯著。—原注。约翰·J.克里滕登的提议是解决分裂问题的一次重要尝试,但也有其他尝试,譬如弗吉尼亚州支持的1861年的《和平公约》(Peace Convention)。—编者注
[11]一开始,得克萨斯州并没有派代表出席会议。《美国史》,第3卷,第291页,注释四,詹姆斯·福特·罗德斯著。—原注
[12]《美国史》,第1卷,第389页,詹姆斯·福特·罗德斯著。—原注
[13]1861年3月16日,临时大会第一次会议落幕。《美国史》,第3卷,第291页到第296页,第320页到第325页,詹姆斯·福特·罗德斯著。《讲稿》,第77页等,詹姆斯·福特·罗德斯著。—原注
[14]《林肯全集》(Lincoln Complete Works),第1卷,第660页,约翰·尼古拉、约翰·海伊著。—原注
[15]除了这些州和已经脱离联邦的州,特拉华州也是一个蓄奴州,但其举动与马里兰州息息相关,从未脱离联邦。1861年,三十四个州中,蓄奴州共有十五个。—编者注
[16]《美国史》,第3卷,第280页,第285页注释,第321页,詹姆斯·福特·罗德斯著。—原注
[17]《美国史》,第2卷,第450页,詹姆斯·福特·罗德斯著。—原注
[18]《美国史》,第3卷,第216页,詹姆斯·福特·罗德斯著。—原注。一个世纪以来,南方邦联代表和北方联邦代表之间的谈判内容都是历史研究和推测的主题之一。近期研究表明,林肯至少知道威廉·H.苏厄德与南方邦联的使者见过面。威廉·H.苏厄德从萨姆特堡撤军的承诺落空后,南方邦联领袖有理由相信自己上当了。—编者注
[19]在不同历史时期,由于政权更迭频繁,法兰西的称呼也不尽相同:987年至1792年,称法兰西王国;1792年至1804年,称法兰西第一共和国;1804年至1814年,称法兰西第一帝国;1848年至1852年,称法兰西第二共和国;1852年至1870年,称法兰西第二帝国;1870年至1940年,称法兰西第三共和国。—译者注
[20]《威廉·H.苏厄德传》,第2卷,第134页,第136页,第157页,弗雷德里克·班克罗夫特著。—原注
[21]1888年2月,约翰·尼古拉和约翰·海伊在《世纪杂志史》(History in the Century Magazine)中首次公开了这份文件。—原注。林肯是否回复了威廉·H.苏厄德并不能确定,他可能写了回复,然后私下与威廉·H.苏厄德谈了话。《林肯选集》,第4卷,第316页到第318页。—编者注
[22]《美国史》,第3卷,第326页到第327页,詹姆斯·福特·罗德斯著。—原注
[23]《林肯传》,第4卷,第66页,约翰·尼古拉、约翰·海伊著。正规兵的全部兵力是一万七千人。—原注
[24]《美国史》,第3卷,第341页,詹姆斯·福特·罗德斯著。—原注
[25]实际上,只有邮政部长蒙哥马利·布莱尔支持给萨姆特堡提供补给。财政部长萨蒙·P.蔡斯态度暧昧。威廉·H.苏厄德、战争部长西蒙·卡梅伦、海军部长吉迪恩·威尔斯、内政部长凯莱布·B.史密斯及司法部长爱德华·贝茨都反对提供补给。《林肯传》,第3卷,第385页,约翰·尼古拉、约翰·海伊著。—编者注
[26]《美国史》,第3卷,第341页,詹姆斯·福特·罗德斯著。—原注
[27]《美国史》,第3卷,第344页,注释三,詹姆斯·福特·罗德斯著。《书信与日记》(Letters and Diary),第1卷,第47页,1861年10月22日,约翰·海伊著。贺拉斯·怀特的私人信件,1908年6月11日至1909年3月7日。《莱曼·特朗布尔传》(Life of Trumbull),第158页,贺拉斯·怀特著。—原注
[28]《美国史》,第3卷,第348页,詹姆斯·福特·罗德斯著。—原注
[29]《北方联邦陆军和南方邦联陆军的官方记录》丛书一(Official Records of the Union and Confederate Armies),第1卷,第14页,第301页。此处无需附两次信件内容。—原注
[30]《北方联邦陆军和南方邦联陆军的官方记录》丛书一,第,1卷,第60页。—原注
[31]《南方各州记事》(A Diary from Dixie),第33页,第39页,玛丽·切斯纳特著。来自纽约的“纳什维尔”号轮船和一些商船抵达萨姆特港口,等待轰炸的结果,并向海港附近的大型海军舰队发送信号,暗示舰队离开港口。《北方联邦海军和南方邦联海军的官方记录》丛书一,第4卷,第249页。《美国内战缘由》(Causes of the Civil War),第333页,弗伦奇·恩索尔·查德威克著。—原注
[32]名为“哈里特莱恩”号的军舰。—原注
[33]这里指“波尼”号。—原注
[34]“波瓦坦”号失联,没有抵达查尔斯顿。1861年4月13日下午2时,“波卡洪塔斯”号抵达港口。—原注
[35]《美国内战的起源》(The Genesis of the Civil War),第427页,塞缪尔·克劳福德著。—原注
[36]《北方联邦陆军和南方邦联陆军的官方记录》丛书一,第1卷,第35页,第44页,第46页,第54页。—原注。一直流传着这样一个传说:在萨姆特堡,弗吉尼亚人埃德蒙·拉芬打响了美国内战的第一炮。近来,这一传说被修正为埃德蒙·拉芬看到信号弹后开了第一炮。然而,根据现有研究,这一点似乎不太可能。可以肯定的是,埃德蒙·拉芬在他驻守的炮台开了第一炮,但查尔斯顿港其他炮台在换岗时已经开炮。很多文献都说明了这一点。然而,美国国会图书馆珍藏的埃德蒙·拉芬的日记中,并未对这次开炮有任何说明,只提到莫里斯岛的卡明斯角炮台有一架六十四英镑重的大炮。《北方联邦陆军和南方邦联陆军的官方记录》丛书一,第1卷,第54页。—编者注
[37]《美国内战的起源》,第427页,塞缪尔·克劳福德著。—原注
[38]《北方联邦陆军和南方邦联陆军的官方记录》丛书一,第1卷,第40页。—原注
[39]《北方联邦陆军和南方邦联陆军的官方记录》丛书一,第1卷,第19页,第21页。—原注
[40]《北方联邦陆军和南方邦联陆军的官方记录》丛书一,第1卷,第31页。—原注
[41]《北方联邦陆军和南方邦联陆军的官方记录》丛书一,第1卷,第41页。—原注
[42]《北方联邦陆军和南方邦联陆军的官方记录》丛书一,第1卷,第12页。—原注
[43]《北方联邦海军和南方邦联海军的官方记录》丛书一,第4卷,第252页,第262页。—原注
[44]《美国史》,第3卷,第351页,注释三,詹姆斯·福特·罗德斯著。—原注
[45]《南方邦联军中的生活》(Life in the Confederate Army),第98页,威廉·沃森著。《我的南北记事》(My Diary North and South),第204页,威廉·亨廷顿·拉塞尔著,1863年。—原注
[46]《马萨诸塞州历史学会论文集》,第43卷,第687页。—原注
[47]《1861年4月19日的巴尔的摩》(Baltimore and the Nineteenth of April, 1861),第53页,乔治·威廉·布朗著。—编者注
[48]《北方联邦陆军和南方邦联陆军的官方记录》丛书二,第51卷,第1册,第3册。《林肯传》,第4卷,约翰·尼古拉、约翰·海伊著。1861年7月18日的《美国国会议事录》。《马萨诸塞州第六兵团》,约翰·汉森著。《约翰·A.安德鲁传》,亨利·皮尔森著。—原注
[49]捕押特许证指国家允许私人在船上配备武器,以便截获外国商船的书面许可证。—译者注
[50]1861年4月19日,巴尔的摩发生暴乱。—原注
[51]理查德·莱昂(Richard Lyons,1817—1887),英国驻华盛顿大使。—原注
[52]《美国史》,第3卷,第364页,詹姆斯·福特·罗德斯著。—原注
[53]加卢沙·A.格罗(Galusha A.Grow,1823—1907),宾夕法尼亚州代表,后成为众议院议长。—原注
[54]《书信与日记》,第1卷,第14页等,约翰·海伊著。—原注
[55]《美国史》,第3卷,第368页,詹姆斯·福特·罗德斯著。《书信与日记》,第1卷,第23页,约翰·海伊著。约翰·海伊还写道:“威廉·H.苏厄德派出的信使并未按计划返回。”一名副将从华盛顿发来电报说:“十日内,华盛顿将弹尽粮绝。”《北方联邦陆军和南方邦联陆军的官方记录》丛书一,第51卷,第1册,第367页。—原注
[56]《美国史》,第3卷,第372页等,詹姆斯·福特·罗德斯著。—原注
[57]《美国史》,第3卷,第389页,詹姆斯·福特·罗德斯著。《林肯传》,第4卷,第172页,约翰·尼古拉、约翰·海伊著。—原注
[58]《北方联邦陆军和南方邦联陆军的官方记录》丛书一,第51卷,第2册,第11页。—原注
[59]1861年5月23日,九万六千七百五十人认可了分裂法案。三万两千一百三十四张反对票主要来自西部诸县。《美国史》,第3卷,第387页,詹姆斯·福特·罗德斯著。—原注
[60]《北方联邦陆军和南方邦联陆军的官方记录》丛书一,第51卷,第2册,第18页。—原注
[61]这一切都是基于人民的投票认可。《北方联邦陆军和南方邦联陆军的官方记录》丛书四,第1卷,第242页等。《美国史》,第3卷,第379页,詹姆斯·福特·罗德斯著。—原注
[62]《美国史》,第3卷,第396页,詹姆斯·福特·罗德斯著。《北方联邦陆军和南方邦联陆军的官方记录》丛书四,第1卷,第256页。—原注
[63]《北方联邦陆军和南方邦联陆军的官方记录》丛书一,第51卷,第2册,第831页。—原注
[64]《北方联邦陆军和南方邦联陆军的官方记录》丛书三,第1卷,第72页。—原注
[65]《美国史》,第3卷,第383页,詹姆斯·福特·罗德斯著。—原注
[66]《北方联邦陆军和南方邦联陆军的官方记录》丛书三,第1卷,第81页。—原注
[67]《美国史》,第3卷,第391页,詹姆斯·福特·罗德斯著。《林肯传》,第4卷,第240页,约翰·尼古拉、约翰·海伊著。—原注。各类投票显示,在萨姆特堡战役和林肯的征兵令发布前,阿肯色州、北卡罗来纳州、田纳西州和弗吉尼亚州的多数人可能反对分裂。1861年4月中旬后,这些人的态度发生了巨大转变。—编者注
[68]《美国史》,第3卷,第384页,詹姆斯·福特·罗德斯著。—原注
[69]《北方联邦陆军和南方邦联陆军的官方记录》丛书三,第1卷,第83页。—原注
[70]《北方联邦陆军和南方邦联陆军的官方记录》丛书三,第1卷,第70页。—原注
[71]《美国史》,第3卷,第393页,詹姆斯·福特·罗德斯著。—原注
[72]这些数字指的是脱邦州和非脱邦州。因为密苏里州、马里兰州和肯塔基州给南方邦联和北方联邦都提供了兵力,西弗吉尼亚州、田纳西州和北卡罗来纳州给北方联邦提供了部分兵力,此外,北方还有一些黑人军队,所以很难给出精确的总数。但总体比例是基本正确的。—编者注
[73]《美国史》,第3卷,第397页,詹姆斯·福特·罗德斯著。《讲稿》,第95页,詹姆斯·福特·罗德斯著。—原注
[74]总体来看,在战争中,虽然北方人支持联邦政府,但在不同时期,也有一些人反对开战。此外,肯塔基州、密苏里州、马里兰州、弗吉尼亚州和西弗吉尼亚州先后分裂。南方也有许多反对邦联政府的地区,譬如田纳西州的山区。—编者注
[75]《我的南北记事》,第106页,第251页,第315页,第329页,威廉·亨廷顿·拉塞尔著,1863年。《美国史》,第3卷,第407页注释,第423页注释,詹姆斯·福特·罗德斯著。《讲稿》,第157页等,詹姆斯·福特·罗德斯著。—原注
[76]《我的南北记事》,第117页,威廉·亨廷顿·拉塞尔著,1863年。《南方各州记事》,第50页,玛丽·切斯纳特著。《美国史》,第3卷,第386页,詹姆斯·福特·罗德斯著。—原注
[77]《林肯的个人特质》,第153页,海伦·尼古拉著。《马克·吐温传》(Life of Mark Twain),第1卷,第160页,艾伯特·B.佩因著。—原注
[78]《美国史》,第3卷,第359页注释,詹姆斯·福特·罗德斯著。—原注
[79]《林肯传》,第1卷,第252页,约翰·T.莫尔斯著。—原注
[80]《美国内战中的战役与领袖》(Battles and Leaders of the Civil War),第1卷,第90页,雅各布·D.考克斯著。—原注
[81]《北方联邦陆军和南方邦联陆军的官方记录》丛书三,第1卷。—原注
[82]《美国内战中的战役与领袖》,第1卷,第97页,雅各布·D.考克斯著。—原注
[83]《北方联邦陆军和南方邦联陆军的官方记录》丛书一,第51卷,第1册,第333页。—原注
[84]《书信与日记》,第1卷,第13页,约翰·海伊著。—原注
[85]四万两千零三十四名志愿军入伍三年,两万两千七百一十四人收编正规军,一万八千名水手收编海军。—原注
[86]1861年4月27日,林肯下令封锁弗吉尼亚州和北卡罗来纳州。《北方联邦陆军和南方邦联陆军的官方记录》丛书三,第1卷,第122页。—原注
[87]《北方联邦陆军和南方邦联陆军的官方记录》丛书一,第51卷,第1册,第4册。《南方各州记事》,玛丽·切斯纳特著。《林肯传》,约翰·尼古拉、约翰·海伊著。《美国史》,第4卷,詹姆斯·福特·罗德斯著。—原注
[88]美国内战时期,马纳萨斯会战中的两次战役都发生在一条小溪附近,均已南方邦联的胜利告终。—译者注
[89]当Germany一词是“国家”含义时,962年至1860年,称神圣罗马帝国;1815年至1866年,称德意志邦联;1871年至1918年,称德意志帝国。—译者注
[90]《自由帝国》(L'Empire Liberal),第15卷,埃米尔·奥利维耶著。《法兰西第二帝国史》(Histoire du Second Empire),第6卷,皮埃尔·德·拉戈尔斯著。《二十五年史》(History of Twenty-five Years),第2卷,斯宾塞·沃波尔著。《大英百科全书》(第十一版)中勒伯夫这一条目。《德意志帝国的建立》(The Founding of the German Empire),海因里希·冯·西贝尔著。《俾斯麦回忆录》(Bismarck's Autobiography),俾斯麦著。—原注
[91]战争本来就是危险的。《修昔底德》,第2卷,第39页,本杰明·乔伊特著。—原注
[92]《南方各州记事》,第111页,第299页,玛丽·切斯纳特著。—原注
[93]这是他越来越喜欢的一种称呼。—原注
[94]约翰·贝尔(John Bell,1796—1869),1860年的美国总统候选人之一,反对奴隶制,是北方联邦的拥护者。—译者注
[95]爱德华·埃弗雷特(Edward Everett,1794—1865),美国政治家,1860年立宪联邦党的副总统候选人,北方的支持者之一。——译者注
[96]《书信与日记》,第1卷,第31页,1861年5月7日,约翰·海伊著。—原注
[97]《我的南北记事》,第3卷,威廉·亨廷顿·拉塞尔著,1863年。—原注
[98]《美国史》,第3卷,第360页,注释二,詹姆斯·福特·罗德斯著。—原注
[99]威廉·P.费森登(William P.Fessenden,1806—1869),林肯时期的政治家,在内战前任美国众议院和参议院代表。—译者注
[100]《北方联邦陆军和南方邦联陆军的官方记录》丛书三,第1册,第182页,第244页。—原注
[101]显然,他在向英国的盟友讲话。—原注
[102]《我的南北记事》,第403页到第404页,威廉·亨廷顿·拉塞尔著,1863年。—原注
[103]“进军里士满”的口号源于1861年6月26日的《纽约论坛报》,报上的大标题写着“举国呐喊”“进军里士满!”—编者注
[104]亨利豪斯高地,亚拉巴马州佩里郡马里昂市的一处历史古迹。—译者注
[105]这里通常被称为亨利豪斯山,并非高原。战场所在地布尔溪流域是连绵起伏的农田,附近山丘并不陡峭,是绝佳的军事据点。—编者注
[106]阿金库尔战役发生于1415年,是英法百年战争中一场著名的以少胜多战役。英军在亨利五世的率领下,以一比三的人数劣势击溃法军。1419年,英军征服了整个诺曼底。—译者注
[107]虽然战斗时长并不确定,但普遍认为这场战斗持续了约六个小时,并非四个半小时。—编者注
[108]《修昔底德》,第4卷,第125页,本杰明·乔伊特著。—原注
[109]南方邦联军并没有继续追击,因为欧文·麦克道尔驻扎在布莱克本岛浅滩和森特维尔附近的后备军将为这些逃兵殿后。—原注
[110]北方联邦军惊慌失措地渡过布尔溪后,明显出现了溃败。然而,是骚动、疲劳和缺乏经验迫使他们井然有序地撤退,并非溃败。在复述过程中,北方联邦军的溃败可能被夸大了。—编者注
[111]《林肯传》,第4卷,第353页,约翰·尼古拉、约翰·海伊著。—原注
[112]《林肯传》,第4卷,第355页,约翰·尼古拉、约翰·海伊著。—原注
[113]《威廉·T.谢尔曼将军回忆录》,第1卷,第189页。—原注
[114]北方联邦军的伤亡人数是两千九百八十四人,南方邦联军的伤亡人数是一千九百八十一人。《美国内战史》,第1卷,第154页,约翰·C.罗普斯著。《南北战争中的人数与损失》(Numbers and Losses in the Civil War),第77页,托马斯·L.利弗莫尔著。—原注。詹姆斯·福特·罗德斯指的伤亡人数包括阵亡、受伤和所有失踪人口。托马斯·L.利弗莫尔在《美国南北战争中的人数与损失》第77页记录道:北方联邦阵亡四百八十一人,受伤一千零十一人,失踪一千二百一十六人,共计两千七百零八人;南方邦联阵亡三百八十七人,受伤一千五百八十二人,失踪十二人,共计一千九百八十一人。比较后期的战役,布尔溪战役中的伤亡人数占参战人数的比重相对较低。—编者注
[115]查尔斯·弗朗西斯·亚当斯(Charles Francis Adams,1807—1889),美国政治家、外交官,曾任美国驻英国大使。—译者注
[116]《约翰·默里·福布斯书信回忆录》(Letters and Recollections of J.M.Forbes),第1卷,第234页,萨拉·F.休斯著。——原注