清人梁章钜《归田琐记》云：

都下清客最多，然亦须才品稍兼者方能自立。有编为十字令者曰：“一笔好字，二等才情，三斤酒量，四季衣服，五子围棋，六出昆曲，七字歪诗，八张马吊，九品头衔，十分和气。”有续其后者曰：“一笔好字不错，二等才情不露，三斤酒量不吐，四季衣服不当，五子围棋不悔，六出昆曲不推，七字歪诗不迟，八张马吊不查，九品头衔不选，十分和气不俗。”则更进一步解矣。

“清客”者，寄人门下，专以清谈娱悦主人之客也。这种人不但在旧中国的北京很多，其他地方也有，其地位约在幕宾与俳优之间，但在今天则差不多绝迹了。上面两首“十字令”不但将此种人的风貌刻画得惟妙惟肖，令人解颐，而且对于我们研究“清客”这一特殊的民俗现象提供了生动的历史资料。

顺便提及的是，十字令作为一种通俗的文体，除了为“清客”画像外，也曾刻画过别的形象。如有一首描写寺庙中神像的十字令写道：“一声不响，二目无光，三餐不食，四肢无力，五官不正，六亲无靠，七窍不通，八面威风，久坐不动，十分无用。”据说毛泽东同志在延安的一次干部会上讲到官僚主义问题时，曾引用过这首十字令，并说除“三餐不食”一点外，官僚主义的其他方面都很像一个神像。

（本文“清客”部分曾刊于《文史知识》1990年第1期）