同所有事物一样，中国知识分子的人格也并非是单一的。其中既有像孔、孟那样以天下为己任的正统类型，也有像宋玉一样风流儒雅、多才多艺且又牢骚满腹的类型。可以说，宋玉代表了中国知识分子的另类人格。

宋玉为人“体貌闲丽，口多微辞”，既风流又儒雅。他不但是历代女子心仪的对象，即所谓“宋玉般容，潘安般貌”“唯有多情宋玉知”，亦为诗圣杜甫所崇敬，并留下了“摇落深知宋玉悲，风流儒雅亦吾师”的诗句。在中国历史上，能将知识分子身份与风流儒雅的人格合为一体的，首推宋玉。

作为文人，宋玉又经常是牢骚满腹的，即所谓“贫士失职而志不平”。宋玉曾想通过友人景差以进用于楚王，然“景差惧其胜己，言之于王，王以为小臣”。高才却不得重用，而生活又陷于困顿，甚至“无衣裘以御冬”，这怎能不令宋玉牢骚满腹呢？于是他“不平”，他“惆怅”，他“自怜”，他“不寐”，以至“蓄怨兮积思，心烦憺兮忘食事”。他的牢骚也一股脑儿地通过其辞赋发泄出来了。但宋玉的牢骚是文人的牢骚，而不是政客和谋士的牢骚。他与弹铗而歌的冯谖不同。

《水经注》（卷二十八）说宋玉“隽才辩给，善属文而识音”，《襄阳耆旧传》（卷一）也说宋玉“识音而善文”，甚至连那位好乐而爱赋的楚襄王也“美其才”，可见宋玉是具有音乐和文学天才的。而宋玉的“隽才”，主要体现在他的辞赋创作上。应该说，宋玉与荀子一南一北，恰恰代表了初期赋的南北两种不同风格，并同为中国赋篇创作的祖师。

总之，无论是作为风流儒雅的男子、牢骚满腹的文人，还是多才多艺的隽才，宋玉的人格在中国知识分子中都是有一定代表性的。我们既不能因为宋玉的“莫敢直谏”就说他是“没有骨气的无耻的文人”，同样的，也不能以此而贬低以宋玉为代表的中国知识分子的另类人格——因为在中国，敢于“直谏”的知识分子毕竟是少数。

（《宋玉及其辞赋研究》，学苑出版社2010年10月版）