5.结束了不平凡的一生
从1895年至1896年,也就是在诺贝尔生命的最后两年里,他突然觉得自己还有很多的事情要做,这些事情分布在地上、地下、海洋和天空。这在他的日记、报告、草图和信件里,在诗歌和散文里,以及在数字和统计表里都写得很清楚。在最后的两年中,他的大量文件都注有日期,其中只有几周时间的缺漏,那是他因到各地进行没完没了的巡视而中断的。这位60多岁的人,他那永不枯竭的想象力和一往无前的精神,令周围的人感到吃惊。
诺贝尔曾经说过:“我从不借用的两件东西是金钱和方案。”这话一点不假,这两种东西对他来说都是绰绰有余的。现在他越来越感到痛苦的,是时间和健康的不足。他那顽强的精神已渐渐抵不住肉体的衰弱,心脏病越来越严重,他再一次卧床不起了。
他那双蓝色的大眼睛深深地陷了下去,浓密的胡须渐渐变得花白。像年轻时候一样,他整天躺在床上,冥思苦想,探索世界的意义,探索人生和自己的价值,回顾自己的一生,反思自己的所作所为。
现在,他考虑最多的是怎样才能死得安心。他一生从事的研究工作取得了成果,事业也达到了可观的程度,但是没有人理解他一生奋斗的真正动机。他不久就要离开人世了,但决不能带着“军火商”的名字离开这个世界,一定要抓住这个机会,向世人表明自己到底是什么样的人。将来自己的名字是和炸药联系在一起还是和崇高的事业联系在一起,全部取决于最后的遗嘱了。早在青年时代,他就曾发誓要为人类造福;现在,他下定了最后的决心,要把自己的全部遗产用来促进人类的进步事业。
1895年晚秋,诺贝尔在巴黎度过了两个月。11月27日夜,诺贝尔在这里用瑞典文亲笔写下了他的最后遗嘱。
诺贝尔不想把财产留给自己的亲属。因为他认为他的亲属之中没有特别困难的人。他觉得,人的欲望是没有止境的,每个人都要靠自己的能力生活,而不是依靠别人的财产。如果侄子及其他亲属继承了自己的全部遗产,就会产生惰性,就会丧失自立,这是一件非常可悲的事情。
他把遗嘱写好后,存到了他的祖国——瑞典的斯德哥尔摩银行。这样,他才安心。
可能是因为有许多工作要处理,诺贝尔坚持要去实验室,这使佣人们感到很为难。他的心脏病已经非常严重,医生让他必须休息。
医生的判断还促使他采取了一些很不平常的行为,这些行为一点也显示不出诺贝尔在临死前思想上的痛苦:他亲自监督了当时在圣雷莫公园为索尔曼一家建造的一座别墅;他卖掉了在圣雷莫为自己拉车的马,并且在巴黎买下了三匹新马和漂亮的马具。
情绪好的时候,他便在床上提笔开始写作,最后还写成了一个剧本。这是一个四幕悲剧,名字叫《复仇女神》。诺贝尔对这个剧本的艺术价值深信不疑,可是人们对它的评价却不高。他把剧本送给一位瑞典女作家,请她提出批评意见。这位女作家愿意改写这个剧本,可是诺贝尔坚决地拒绝了:“我要说的是,在文学作品方面,我不要同任何人合作。我希望依靠自己的双翼凌空飞翔,而不愿借助于他人的翅膀。一个作者不应该允许别人对自己的作品改动一个字,但应当永远欢迎别人的批评,而批评得越厉害越好……”
后来,他把这个剧本用胶版印刷了50本,接着又在巴黎付印。
严冬过去了,风和日丽的春天又来到了。诺贝尔的身体也得到了恢复,他甚至可以走到充满春天气息的庭院中去散步,还可以乘马车在田园小路上兜风。此后,他又得到医生批准,穿上白色长衫进入实验室工作,发明家那永不熄灭的热情继续在燃烧。这之后他又有几项发明,并取得了专利。
但是,8月份的一天,他得到了大哥罗伯特去世的消息。罗伯特是诺贝尔最后的亲人了,他的死给诺贝尔带来了巨大的打击,要想让他从这个打击下站起来绝不是一件容易的事情。从那以后,诺贝尔的精神越来越委靡,身体也一天比一天差。他只好又去找有名的心脏病专家看病。
他在10月份给索尔曼的一封信里写道:
命运实在嘲弄人,医生让我吃硝化甘油。医生怕给药剂师和病人造成恐怖心理,他们把硝化甘油叫做饮料。
巴黎的冬天冷得令人受不了,诺贝尔又回到了圣雷莫。但是,他再也没有被允许进实验室。
1896年12月7日,诺贝尔在圣雷莫给到瑞典工厂去的索尔曼写了一封信,这是诺贝尔的最后一封信,这封信就像他在健康时写的那样,谈的是一种新的硝化甘油炸药,最后的几句话是:
不幸的是,我的健康状况再次恶化,连写这几行字都有困难。但是,一旦当我能够的时候,我想尽快回到我们感兴趣的研究中去。
从他那像平常一样清楚、端正的笔迹,根本看不出他正处于死亡的边缘。但是,他却再也不能回到那个使这位才智出众、精力旺盛的人终生感兴趣的研究中去了。这封未寄出的信静静地放在他的写字台上。几个小时之后,他突然感到一阵头晕,接着便跌倒在书桌旁,仆人把他从书房抬到二楼的卧室,立即请来了医生。
医生诊断的结果是:诺贝尔得了脑溢血,大脑局部陷于瘫痪。他只能用瑞典语说些含混不清的话,可他身边的仆人都是法国人,医生是意大利人,他们你看看我、我看看你,都无法听懂他的话,他们好像只听懂了“电报”这个词,立即通知了他的两个侄儿埃曼纽尔和海尔马以及索尔曼,但当他们赶到圣雷莫,诺贝尔已经停止了呼吸。
1896年12月10日凌晨2时,艾尔弗雷德·伯哈德·诺贝尔结束了他不平凡的一生,终年63岁。诺贝尔临终前的情况,就像索尔曼描述的那样:
诺贝尔的最后几个小时,是非常悲惨的。他在信里曾多次表示的不祥预言终于成为事实。在他临死前的几天,果然周围只有仆人,没有一个好心的亲友替他合上眼皮,在他耳边轻轻地说一句诚恳的、安慰的话。