第二十二章　适用于大众的汽车

没过多久，库森斯就从芝加哥回来了，他不仅带回了那张延期的支票，而且还有一些其他的订单。他之所以能够获得这些订单，很大程度上是因为福特在圣·克莱尔湖的冰面上所创造的汽车速度纪录。

当时的福特公司的根基还不是很牢固，但前景是非常光明的。美国人已经开始意识到，汽车不仅仅是属于那些勇敢者，使其能够在赛道上进行炫耀的一种工具，也不再是富人手中的玩物，而是能够为普通百姓消费得起的一种节约时间与劳动力的实用交通工具。

可以说，汽车行业是在一夜之间发展壮大起来的。很多刚刚成立的汽车公司都能收到许多订单，数十人投资的新公司都能拥有数百万美元的资产。汽车行业像是雨后春笋一样蓬勃发展，整个国家的汽车行业都充斥着销售股票的计划，建立汽车工厂，买来各种汽车零部件，然后组装起来再进行销售。这样的财富来得快，但去得也很快。人们几乎每天都能够看到新款汽车上市。

每个人都想要拥有一辆汽车。当时，汽车可以说是一种奢侈品，激发了很多人想要在车辆方面超过邻居的攀比心。与此同时，很多汽车的实用性是否能够与其价格成正比，这的确是一个很大的问题。此时，很多报纸上都刊登着相关的漫画内容，这些内容都真实地反映了当时一个重要的主题，那就是“很多人为了购买一辆车，宁愿拿自己的房屋去做抵押”。

随着人们对汽车的兴趣越来越浓厚，很多商人都投资数百万美元去建造更为宽敞、精致或是奢华的汽车，从而压制住自己的竞争对手。但在这样的市场大环境下，亨利·福特依然坚守着自己的信念。在那个时候，他似乎是唯一一位意识到汽车应该是满足普通人需求的人，而这些普通人都是工作勤奋、生活节俭的一般收入人群，这些人都已经习惯了在没有汽车这种新鲜事物的环境下生活。因此要想让这些普通人花钱购买价格昂贵的汽车，他们只能拿自己的房子去做抵押。

“在那个时代，汽车消费就好比现在的人们想要购买蒸汽游艇。”福特说，“可以说，汽车就是为少数有产阶级制造的。任何一样只对少数人有好处的东西都不是真正意义上的佳品。只有对所有人都有好处的产品才是真正意义上的优良物品，不然的话，这样的产品最终将会被时代所淘汰。”

福特的这种理念在当时可以说是非常激进的。你可能会从街角那位说书人那里听到，虽然我们这个国家有很多美好的东西，但一些东西之所以不是很好，就是因为大多数人无法得到，因此这些东西就是不好的。难怪，人们后来惊讶地发现亨利·福特基于这样的经营理念，竟然也能够取得如此巨大的成功。

“我可以告诉你，这完全就是非常朴素的社会常识。”福特坚持自己的理念。虽然有很多人给他提供所谓的“好建议”，给他讲述一些所谓“合理”的商业法则，但是顽固的福特依然坚持自己的想法，努力践行自己的人生信念。

福特制造出来的汽车价格很低。相比于其他汽车而言，他的汽车价格要低将近1000美元。福特表示，自己还要将制造出来的汽车价格再调低一些。他在制造汽车、工厂管理、购买原材料等方面所节约的每一分钱，都会被从销售价格当中减去。

福特的汽车越来越好卖。来自全国各地的订单蜂拥而至。原本设立在马克大街的厂房已经无法满足现在的制造需求了。工厂从销售汽车中得到越来越多的利润，工厂也开始招聘越来越多的员工，安装越来越多的机械。但是来自各地的订单还是不断疯涨，眼下的这家工厂的制造量与容纳度根本满足不了新的发展需求。

卡莱拉现在有钱购买自己喜欢的帽子，不再需要像以往那样自己来编织帽子了。她有钱购买一些家具，摆放在客厅当中，可以购买自己喜欢的手套与鞋子。她还购买了其他的一些东西。她甚至还谈到要雇用一位女工来做饭。但是，福特本人的生活方式并没有什么明显的改变。他还是像以往那样穿着能够让他感到温暖与舒适的衣服就可以了，在饥饿的时候就吃东西，在普通的床上能够睡得非常安稳。他从未想过要在自己身上多花点儿钱，从而增加生活的舒适度。

“拥有的金钱能让一个人感到生活舒适就足够了，多出来的金钱对一个人来说是毫无意义的。”福特说，“要是你肆意地将金钱挥霍在自己身上的话，那么这必然会最终伤害到你自己。金钱只是让商业持续运转的一种润滑剂而已。”

福特还是像过去那样辛勤地工作，专心设计出更加简单廉价的汽车，努力克服着随之而来的各种困难，规划着建造全新的工厂。在这些事情当中，他最关心的就是建造一家全新的工厂。

他制造出来的四汽缸引擎汽车所取得的成功，让他有足够的金钱去建造这样一家工厂。他在皮格特大街购买了一小块土地，然后准备将工厂从马克大街那里租借的厂房当中搬到新的厂址。

当年那个成立手表工厂的梦想最终还是以另一种形式实现了。福特宣布，在拥有了一大批特殊的机械以及一个富有人情味的工作环境后，汽车的销售价格将会前所未有的低廉。他将新工厂的每一个细节都计算在内，将工厂的空间、工人的时间、工作效率全部纳入自己的计算与规划范围内。

汽车的每一个零部件的规格与加工过程都必须要计算到非常精确的地步，这样的话，在安装车间里就不需要耗费额外的人力、物力去进行再次打磨。从生铁进入到工厂的一端，再到一部完整的汽车从工厂的另一端驶出，整个过程都不会有任何的耽误，也不会有多余的消耗。汽车的每一个零部件都计算得非常精确，能够利用机械进行自动组装。福特宣布，他的工厂能在一年之内制造出10000辆汽车。

福特的声明让当时整个汽车制造行业都大吃一惊。接着，很多汽车制造商都对福特的声明嗤之以鼻。很少有人会真的相信福特竟然会真的与同行都接受的行规背道而驰得这么彻底。但是，福特的新工厂很快就建好了，福特要求按照他的计划将机械安装好。当工厂真正开足马力开始进行生产活动时，全世界的人才见识到什么才是真正的高效与大规模标准化工业生产及其对世界带来的翻天覆地的改变。

此时，我们还是要说，福特在汽车行业所取得的成功并不是轻易得到的。作为一个贫穷且勤奋的机械师，他勇敢地面对并克服了研究过程中的苦闷与寂寞，要忍受贫穷的生活以及别人的嘲笑。当他成为一名不知名的发明家之后，依然过着贫穷的生活，他还要经过一番艰苦努力才能让自己在商界中站稳脚跟。现在的他要想确保自己在汽车行业获得举世瞩目的成功与同行的认可，还需要去打赢一场旷日持久的官司。

汽车工业协会是一个由当时73家最大的机动车制造公司组成的行业协会，这个协会对福特的汽车制造公司提起了法律诉讼，要求福特赔偿一大笔侵权费，因为福特生产的汽车侵犯了塞尔登专利。

塞尔登专利是一项使用汽油引擎作为机动车动力的技术专利。当汽油引擎驱动的汽车开始投入到市场进行销售的时候，一个叫塞尔登的人宣称自己对所有这种动力类型的汽车都享有专利权，这类汽车的生产商都必须向其支付专利使用费。其他的汽车制造商几乎无一例外都要屈从于他的专利权，在获得租借专利权的条件下去制造汽车，最终租借专利的成本都被转嫁到了销售价格上，最终由消费者埋单。

福特对此也曾犹豫了许久。在塞尔登申请这个专利之前，他就已经制造出了能够自我驱动的汽油引擎。除此之外，这个专利权严重地影响了他想要制造出廉价汽车的美好梦想。最后，他断然拒绝了支付这样的款项。

这些塞尔登专利的承租人都认为福特的汽车制造公司是整个汽车行业的敌人，并且认为要是福特成功地将专利租借费用从其制造成本中省去的话，这将会给他们的未来发展带来更大的不良影响。因此，他们决定立即投入数百万美元去与福特打一场官司。