莲

一

当秋风吹破

你紧围着的白裙，

你也流干

那黄丝般悦目的眼泪，

有人说：没了

——最后的希望

你却对着采莲姑娘

显露出

那果实的丰满。

二

秋风，冷了

皱了皮肤

缩了心脏

晚风下，老莲瑟瑟响，

有人说：枯竭了

——美丽的青春，

你却对着挖藕的农民

坦露着

那白洁的胸膛。

三

残杆、断枝

冰还抱着你

昔日衣裙的碎片

完了——莲

“出淤泥而不染”

只是记忆中的想象?

当春风吹过

我惊异于你荷叶下的笑脸

(1981)