山夜人家

又露脸了，月儿

勾不厌这简朴的山乡?

这是哪家敞开的大门

月光轻泊在里面

一张方桌

二个粗碗

七十岁的老哥赤着上身

摇着蒲扇

口里轻声和对坐的老弟

商谈着作物安排

老弟拍打着蚊虫

提出增加养兔头数和寻找饲料来源；

八岁的孙子

一手捏着纸折的火箭

一手握着刁猪菜的竹签

扒睡在桌上；

最里边

月光够不着的地方

坐着老奶奶

似养着神儿

似听着儿子们的议论

捕捉着静夜里微细的音响

高兴的? 悲哀的?

脑海里颠颠扑扑闪过大半生的图画……

好奇的小西河柳

不时地偷闪着身子

从门外向里边翘首

一丝儿微风

一洼儿月光

在堂屋轻轻荡

“唉，只要不折腾

安生地过就是福啰!”

冷不丁老奶奶冒一句

声音不知能传出多远

月儿轻轻地，把山乡勾勒得

一半阴影，一半明亮

千年的农民啊，万年的月亮

(1981)