1
欧阳修传
1.7.17 痛失挚友,欧阳修悲不自胜
痛失挚友,欧阳修悲不自胜

嘉祐五年(公元1060)春夏之间,一场疫病在汴京城里蔓延。四月十八日,一向身体硬朗的梅尧臣病倒了,病情来势凶猛,八天后遂一病不起。痛失挚友,欧阳修悲不自胜,好长一段时间,甚至提不起笔来为好友写一句哀悼之词,但是他仍强自挣扎,义不容辞地承担起料理后事的责任。尧臣一生官卑俸薄,骤然离世,遗下寡妻幼子和年迈的高堂老母,景况萧条,令人唏嘘!欧阳修一面上书朝廷,请求录用梅尧臣长子梅增为官,一面四方求助同僚故旧,为尧臣遗属募捐:

圣俞赙助,遂获几何?

——《与裴如晦》

圣俞家,赖诸故人力,得不失所。

——《答杜植》

他还将自己的一处房产转卖,作为捐资。经过多方努力,终于筹集到数百千钱,欧阳修亲自派人购置田产,并托专人代为管理,所得收入,用以接济梅尧臣家属的生活。一切安排妥当之后,七月,梅增率全家扶柩还乡。临行之前,欧阳修彻夜未眠,三十年来点点滴滴的往事一齐涌上心头……

伊水河畔,流水潺潺,那跳动的双鳜鱼,还有梅尧臣着青衫骑白马的俊朗身影,隔着三十年岁月的风尘,依然是如此的清晰,就像发生在昨天:

昔逢诗老伊水头,青衫白马渡伊流。

——《哭圣俞》

那时他们都年轻气盛、壮志满怀,在贤豪满前、人才济济的西京留守府如鱼得水。八节滩头湍急的涛声,和着他们锋发凌厉的高谈阔论久久地荡漾在香山的夜空:

滩声八节响石楼,坐中辞气凌清秋。

一饮百盏不言休,酒酣思逸语更道。

河南丞相称贤侯,后车日载枚与邹。

我年最少力方优,明珠白璧相报投。

诗成希深拥鼻讴,师鲁卷舌藏戈矛。

——同上

那时他们何曾料到,世路艰难,忧患重重?那时他们也不曾想过,人生苦短,聚散匆匆!几十年离合乖违之后,再相会已是垂垂老矣:

与君结交游,我最先众人。

我少既多难,君家常苦贫。

今为两衰翁,发白面亦皱。

——《依韵奉酬圣俞二十五兄见赠之作》

五年来,同在京城,他们终于可以像在洛阳初识时一样,朝夕讲摩,形影相随。这对于历尽人生坎坷、世态炎凉而情谊不改、志趣依旧的两位沧桑老人来说,是多么值得庆幸的一场人生盛宴啊!

幸同居京城,远不隔重闉。

朝罢二三公,随我如鱼鳞。

君闻我来喜,置酒留逡巡。

不待主人请,自脱头上巾。

欢情虽渐鲜,老意益相亲。

——同上

相比较欧阳修的憔悴衰颓,年长五岁的梅尧臣仍然显得那么精神矍铄:

余狷而刚,中遭多难。气血先耗,发须早变。

子心宽易,在险如夷。年实加我,其颜不衰。

谓子仁人,自宜多寿。余譬膏火,煎熬岂久。

事今反此,理固难知。

——《祭梅圣俞文》

原以为自己多病早衰,享寿不永,又怎能料到梅尧臣反而早早辞世!莫非真是世事无常,死生有命?老泪横流之际,他想起今年三月间的一件事情。那天梅尧臣迁尚书都官员外郎[13],欧阳修特设酒宴为他庆贺,席间,刘敞开玩笑说:

“圣俞的官职大概到此为止了。”

大家闻言都大吃一惊。刘敞说:

“昔有郑都官,今有梅都官也。”

郑都官是指晚唐著名诗人郑谷,刘敞本意是称赞梅尧臣诗歌成就可与郑谷比肩,无意间却刺伤了梅尧臣那颗怀才不遇的心,因此那天他一直郁郁不乐。一个月后竟染病身亡。如今回想起来,真可谓是一语成谶啊!

第二天一早,欧阳修强扶病体,到都门外为梅尧臣送行。伫立岸边,看着那条挂满白色幡幛的孤舟载着梅尧臣的灵柩渐渐消失在远方,一股强烈的孤凄之感将他紧紧包裹:

念昔河南,同时一辈。零落之馀,惟予子在。

子又去我,馀存无几。凡今之游,皆莫余先。

——同上

他觉得,随着梅尧臣的逝去,那个属于自己的时代似乎也渐渐远去了。

由梅尧臣参与编修的《唐书》,上年年底已经完稿,最后一次校对也在最近结束。七月十二日,进奏《唐书》二百二十五卷,其中欧阳修撰本纪十卷,宋祁撰列传一百五十卷,志五十卷、表十五卷由范镇、王畴、宋敏求、吕夏卿、刘羲叟、梅尧臣分撰,欧阳修修改定稿。按照以往惯例,朝廷修书,虽参与者众多,署名时只列出书局中官职最高者一人,欧阳修官高,应该署名。但欧阳修说:

“宋公撰修列传,功深而日久,欧某岂可掩其名、夺其功!”

于是纪、志、表署名欧阳修,列传署名宋祁。宋祁听说后感叹道:

“自古文人好相凌掩,此事前所未有也。”

为了和五代修撰的《唐书》相区别,这部新修《唐书》称为《新唐书》。《旧唐书》成书于文气卑陋的五代,撰稿时间又仓卒,因此“纪次无法,详略失中,文采不明,事实零落”(《进新唐书表》)。《新唐书》由欧阳修等著名文人以认真踏实的态度历十七年之功撰成,“事则增于前,其文则省”(同上),文采粲然,体例严谨,史实的收集、整理与考证也更为翔实准确,其中志、表尤为佳善。

《新唐书》进奏之后,仁宗大悦,诏命所有刊修及编修官皆晋级升官,并赐予金银器物以资奖励。欧阳修转为礼部侍郎,两次辞让不允,只得受命。此时,他又情不自禁地想起梅尧臣,想起他们夫妻之间的一段笑谈。那是两年前的事情,当时梅尧臣刚刚被命预修《唐书》,想到从此必须天天到局修书,不似在国子监那般自由,曾对夫人感叹道:

“我之修书可谓猢狲入布袋——山野之性受到拘束了。”

夫人笑着回答道:

“君于仕途何异鲇鱼上竹竿——越爬越上不去啊。”

豁达的梅尧臣一听,竟连连击掌,说道:

“猢狲入布袋,鲇鱼上竹竿。好一对绝配佳联!古诗里正可用得着呢!”

想起这些,欧阳修的心里就阵阵发酸,这个终身寒微的老诗人,如果能等到进奏《新唐书》的这一天,也算是晦暗仕途的些许亮色吧?可是,他却偏偏走得如此匆忙!

独坐窗前,欧阳修感到一种彻骨的疲乏与倦怠……

【注释】

[1]三班:宋初以供奉官、左、右班殿直为三班。三班院:官司名,相当于唐朝兵部之职。掌管低品武臣的铨选、差遣,考校三班使臣政绩、军功,间或参议朝政。

[2]史馆修撰:馆职名,为馆阁官之高等。

[3]群牧判官:差遣名,群牧司官员。群牧司:总领内外饲养、放牧、管理、支配国马之政。

[4]帖子词:宋代每逢八节(冬至、夏至、春分、秋分、立春、立夏、立秋、立冬)内宴,命翰林学士作词,贴在阁中门壁上,称帖子词。大多粉饰太平、美化帝王后妃的作品。

[5]宋代一般设两位宰相,有时设一相或三相。设三相时,首相兼昭文馆大学士,称昭文相;次相监修国史,称史馆相;末相兼集贤殿大学士,称集贤相。此时陈执中为首相,刘沆为集贤相。

[6]翰林侍读学士:官名,负责讲解经文,当皇帝老师,并备咨询典故。

[7]知礼部贡举事:差遣名。宋代贡举试,临时遣翰林学士等朝官领贡举事,知举官之下或设“同知”,资历稍浅者称“权知贡举”。

[8]别头试:唐宋科举考试,因应试者与考官有亲故关系及其他原因,为避嫌起见,别设考试,称别头试。

[9]兼判秘阁秘书省:秘阁、秘书省长官。秘阁负责从昭文馆、史馆、集贤院择出真本(非抄本)书及内庭所出古画、墨迹万余卷珍藏之。秘书省主管一般祭祀用的祝文撰写。

[10]判史馆:馆职名,以史馆修撰中官高者一人判史馆事,与史馆修撰同撰日历。

[11]权知审刑院:审刑院长官。审刑院:最高司法机构。

[12]三司:官署名,总掌全国财政收支大计;兼掌城池土木工程;又领库藏、贸易、四方贡赋、百官添经。下设盐铁、度支、户部三部。三司度支判官:差遣官名,与推官分治本部公事。

[13]尚书都官员外郎:官阶名,为文臣京朝官叙禄官阶,从六品上。