1
欧阳修传
1.4.11 对于欧阳修来说,乾德就像一片精神的荒漠
对于欧阳修来说,乾德就像一片精神的荒漠

这年十二月,汴京发生地震,但很快就停止了。就在同一天,定襄(今山西定襄)也发生强烈地震,余震持续三天,造成大量房屋倒塌,人员伤亡。在笃信天人感应的古代中国人看来,这显然不是单纯的自然灾害,而是上天对统治者的警示。于是,直史馆叶清臣上疏言道:

一岁之中,灾变仍见,必有下失民望,上戾天意,故垂戒以启迪清衷。……顷范仲淹、余靖以言事被黜,天下之人,齰(zé,咬)口不敢议朝政者,行将二年。愿陛下深自咎责,详延忠直敢言之士。

他的奏疏引起了皇帝的重视。十二月二十五日,诏令徙知饶州范仲淹知润州,监筠州税余靖监泰州税,夷陵县令欧阳修为光化军乾德县令。都从偏远之地量移到了距京城较近的郡县,以示恩赦。

欧阳修于景祐五年(公元1038)二月收到量移的诏令时,正是菖蒲叶密,百花竞放的时节。一家人欢天喜地收拾行装,等欧阳修政务移交之后,即可乘舟东下。

骤然离开这四顾青山、鸡犬萧条的边城,欧阳修不免有些依依不舍的情怀。这里的青山绿水,这里的纯朴风俗,这里的朋友乡邻,是如此地可亲可近。一年多来,他在这里磨砺了意志,长育了精神,像一只浴火的凤凰,夷陵是他重获新生的地方。坐在远去的船只上,睡眼矇眬中,他仿佛又回到了夷陵城外的青草渡、武牙滩,可是梦醒时分,只见细雨飘飞,野花零落:

经年迁谪厌荆蛮,惟有江山兴未阑。

醉里人归青草渡,梦中船下武牙滩。

野花零落风前乱,飞雨萧条江上寒。

荻笋时鱼方有味,恨无佳客共杯盘。

——《离峡州后回寄元珍表臣》

船到江陵,欧阳修同父异母兄欧阳昞早已等候在岸边。欧阳昞字晦叔,比弟弟年长二十余岁,此时已年过半百。他为人慷慨豁达、见义勇为而有大志,但困于位卑,始终未得重用。前年八月欧阳修往夷陵途中路过江陵,曾派人去黄陂邀兄长前来相会。此时,欧阳昞已从黄陂移居江陵,得知弟弟改官的消息,十分高兴,算好日子,要留他一家小住几天。兄弟相见,自然分外亲切。欧阳昞家院子里有一处小小的水池,他在池中养些小鱼,又在池上建了一座亭子。欧阳修与兄长在这亭子里把酒对月,临池窥鱼,想起了《庄子·秋水篇》中一个优美而有趣的故事:

一天,庄子与惠子游于濠梁之上,清澈的濠水里,银白色的鱼儿游来游去。生机盎然的自然景物使庄子感受到心灵的宽广与自由,一种审美的移情使他情不自禁地发出了这样的感慨:

“鯈(tiáo)鱼出游从容,是鱼之乐也!”

惠子却从理性思辨的角度反问道:“子非鱼,安知鱼之乐?”

两人由此展开辩论,最后庄子巧妙地运用语义的模糊性诡辩道:

“我知之濠上也。”

后世因以濠上为逍遥闲游之所,称寄情于玄言妙思为濠上之风。欧阳修联想至此,便将这亭子命名为“游鯈亭”,并作《游鯈亭记》,抒发其“不以汪洋为大,不以方丈为局(局促)”、“视富贵而不动,处卑困而浩然其心”的自由心灵境界与超越的人生态度。

与夷陵相比较,乾德地近中原,饮食医药条件都有了大大的改善。但“官属无雅士”(《与梅圣俞》其七),“罕有学者,幸而有之,亦不足与讲论”(《与王源叔问古碑字书》),这对于欧阳修来说,简直就是一个精神的荒漠。而在吏事上,也常与知军张询有分歧,相处十分不快。张询甚至将矛盾上交朝廷,为此欧阳修还曾写信请谢绛在其中代为开释。精神寂寞,心绪不佳,他情不自禁地怀念在夷陵的那些日子:

西陵山水天下佳,我昔谪官君所嗟。

官闲憔悴一病叟,县古潇洒如山家。

雪消深林自斫笋,人响空山随摘茶。

有时携酒探幽绝,往往上下穷烟霞。

岩荪绿缛软可藉,野卉青红春自华。

风余落蕊飞回旋,日暖山鸟鸣交加。

贪追时俗玩岁月,不觉万里留天涯。

——《寄圣俞》

那时生活虽然艰苦,但有好山好水好朋友,知州朱正基也从未把他作罪臣看待,因此,精神还是比较愉快的。可是现在:

今来寂寞西冈口,秋尽不见东篱花。

市亭插旗斗新酒,十千得斗不可赊。

——同上

闷闷不乐之中,他甚至发出了这样的感慨:

材非世用自当去,一轲聱牙挥钓车。

——同上

显然,这只是一种不切实际的想法,心绪寥落时的愤懑之言。理性而务实的欧阳修不会在空想中徘徊,也不会在痛苦中煎熬,虽然这里没有山水也没有朋友来替他排遣忧烦,但有书籍,有碑帖,也足以让他自得其乐。

在此前所撰《十国志》的基础上,欧阳修进一步搜集资料,初步完成了《五代史》纪传部分,在写给翰林学士李淑的信中,他不无欣喜地说:

问及五代纪传……尔来三年,陆走三千,水行万里,勤职补过,营私养亲。偷其暇时,不敢自废,收拾缀辑,粗若有成。

——《答李淑内翰书》

和过去一样,欧阳修仍然保持着对古碑帖的浓厚兴趣,处处留心,随时随地寻访、收集。据当地方志地图记载,县境内有一块东汉熹平三年所立的“玄儒娄先生碑”。欧阳修十分兴奋,利用余暇按图求碑,终于在与谷城县交界的地方找到娄寿之墓,这块具有很高文物价值的碑石就立在墓侧。他亲自带领县学生拜谒这位古代先贤之墓,随后根据《图经》的标记,迁碑还县,立于敕书楼下。此外,后来《集古录》中所载《魏刘熹学生塚碑》、《晋南乡太守颂碑》等,也都是这一时期发现的。古碑上的字迹,因年代久远,或古奥生僻,或摩灭不清,每当此时,欧阳修总是苦恼身边没有人可以请教,只得写信到京城求助于以博学多闻著称的好友王洙(字源叔)。

这年十一月,朝廷举行南郊祀典,改年号为宝元。但此时政治形势仍不容乐观,因一年多来,内外臣僚多次称荐范仲淹,朝廷以为事涉朋党,不久前又曾下诏戒谕。而此时,欧阳修家里也发生了不幸的事情,胥夫人所生的孩子染病夭亡。痛失爱子,欧阳修好多天都无法振作起来。