欧阳修时时用坚强的理性提醒自己，不可沉溺于怀旧的伤感与自怜的忧思

经过整整五个月的水上漂泊，十月二十六日，欧阳修一家终于抵达夷陵。这里地临长江，潮湿多雾，虽为峡州州治，但极为贫薄简陋。四周没有城墙，通衢要道狭窄得容不下车马，街市上没有百货陈列，小商铺里只卖些干菜咸鱼，因为当地人都喜欢吃这类东西，这些咸鱼店发出的气味臭不可闻，即使是知州路过，也往往顾不得体面，捂着鼻子一溜小跑。当地人的住处，往往锅灶、仓库、厕所、水井混杂一处，一间屋子里上面住人，下面养猪。房顶一律以茅草、竹子覆盖，所以很容易引发火灾，而当地人都认为盖瓦屋是不吉利的。

虽然欧阳修一路上已有百般的设想，眼前的情形仍是让他大吃一惊，他担心年迈的母亲无法适应生活环境的巨大改变。母亲一眼看出了他的心事，反过来安慰他说：

“欧阳家素来清寒，我早已习惯了艰苦的生活。只要你身心安泰，我也就甘之如饴了。”

峡州知州朱正基是欧阳修的老朋友，他于景祐二年来到夷陵，即致力于整治环境、移风易俗。在城区种植树木，修建城墙，铺设街道，教老百姓人畜分住，将锅灶、仓库、厕所、水井等分隔开来，同时又指令当时的夷陵县令整修县衙，新建官吏宿舍。得知欧阳修远道前来，他特意选择县衙大堂东面的地方，修建了一座宽敞整洁、高大明亮的住宅，令欧阳修喜出望外，遂题其名曰“至喜堂”，意为“既至而后喜也”，并作《至喜堂记》，记录当地民情风俗及近一年来的变化。

参拜过州府长官之后，欧阳修便开始正式履行县令的职责。夷陵虽小，民间争斗诉讼之事却十分多见，尤其常常因为田契不明而打官司；偏远之地，县吏朴实耿直，但大都不识文字，官书簿籍也不完整。欧阳修上任伊始，即着手整顿吏治，健全规章制度，其间百事烦杂，无不躬亲。足足忙到年终岁暮，这才诸事就绪，稍见清闲。有时独坐官厅，没有紧急的公务办理，他便将架阁上的陈年公案取来阅读，发现其中枉直乖错之处不可胜数，以无为有、以枉为直、违法徇情、灭义害亲之事无所不有。他总是一边翻阅，一边感叹，夷陵荒远偏小尚且如此，以天下之大，又将如何？真是不堪设想。他认识到，“大抵文学止于润身，政事可以及物”，虽然只是一个小小的县令，一举一动，都关系到多少老百姓的生存命运！“当时仰天誓心，自尔遇事不敢忽也。”（宋·吴曾《能改斋漫录》）

在夷陵这样的偏僻小城，生活是极端地枯寂乏味。没有了诗酒文会，也没有歌舞游宴，终日相对的只是江上寒山与岩壁的野花，愁云惨淡，山雾迷蒙。凄厉的猿声与怪异的鸱鸣不时刺破深秋的长空，让人毛骨悚然……

光阴催晏岁，牢落惨惊飙。

白发新年出，朱颜异域销。

——《初至夷陵答苏子美见寄》

欧阳修情不自禁地思念朋友，回想过去快乐的生活，不时地将夷陵与京洛两相对比，想从中找到一些可亲可近的相似之处，给孤寂的心灵一丝慰藉：

晓鼓潭潭客梦惊，虎牙滩上作船行。

山形酷似龙门秀，江色不如伊水清。

平日两京人少壮，今年三峡岁峥嵘。

卧闻乳石淙流响，疑是香林八节声。

——《初至虎牙滩见江山类龙门》

但他也时时用坚强的理性提醒自己，不可沉溺于怀旧的伤感与自怜的忧思中，要求自己用一种全新的眼光来赏爱这片陌生的土地。

夷陵山谷间多黄杨树子，这是一种普通的常绿灌木。多少年来，它们生长在沿江的山崖险绝之处，既不为文人墨客所赏爱，也不为樵夫野老所怜惜，却始终盘根屈节，蓊蓊郁郁，表现出极其顽强的生命力：

落落非松，亭亭似柏，上临千仞之盘薄，下有惊湍之濆激。涧断无路，林高暝色，偏依最险之处，独立无人之迹。……日薄云昏，烟霏露滴，负劲节以谁赏，抱孤心而谁识？……节既晚而愈茂，岁已寒而不易。

——《黄杨树子赋》

每次沿江散步，看着那苍崖翠壁上的青枝绿叶，欧阳修的心中总是有一种很深的感动，觉得这平凡的小树，真是堪为君子的良友、士人的榜样。

他慢慢地喜欢上夷陵的山山水水，从一草一木中体会出无穷的乐趣。常和他结伴出游的是峡州军事判官丁宝臣（字元珍）和州府推官朱处仁（字表臣）。有时他们一起去山中踏雪寻梅，有时在龙兴寺饮酒行令，有时则往县衙对面的甘泉寺山寻幽览胜。这里地气温燠，水气氤氲，即使在隆冬季节，只要有几天晴暖的日子，处处便可见鸟语花香的春明景色。每一次出游，他们总是兴致勃勃，留连忘返。他们都一样地喜欢山水自然，一样地喜欢探寻那些湮没在时光尘埃中的久远史事与传说。

甘泉寺山上有一泓清泉，当地人传说是“姜诗泉”，并在泉旁建有姜诗祠。姜诗是东汉时有名的孝子，据说他母亲喜欢吃鱼脍，姜诗夫妇努力劳作，保证母亲天天都能吃到喜爱的食物。因为母亲不喜欢独自享用，夫妇俩便将邻居家的老妈妈请来同吃。一天，他家旁边忽然冒出一眼清泉，从此每天早上都有一对鲤鱼从泉中跳出，供两位老人食用。这个故事记载在《后汉书·姜诗传》中，不过欧阳修清楚地记得，《后汉书》记载的姜诗泉在广德（今四川梓潼县），怀疑这里的泉名出于当地人的附会。不过倒也体现出人心向善，真假自是无须深究。

而对当地的民风古俗、遗闻轶事知道最多的，是一位名叫何参的老人。何参住在县衙西邻，以博学孝义著称，性格散淡，不求闻达，当地人称为何处士。欧阳修常去他家闲坐，听他讲论荆楚旧事：

西邻有高士，坎坷卧蓬荜。

鹤发善高谈，鲐背便炙熨。

（古称老人背上生斑如鲐鱼之纹为高寿之征。）

披裘屡相就，束缊亦时乞。

传经伏生老，爱酒扬雄吃。

晨灰暖馀杯，夜火爆山栗。

无言两忘形，相对或终日。

——《新营小斋凿地炉辄成五言三十九韵》

这位鹤发鲐背的老人，在欧阳修眼中，就像汉代有名的学者伏生、扬雄一样博学。老少两人常常一边在炉火旁温米酒、烧山栗，一边不紧不慢地谈天说地，即便是无言相对，也觉得自在无拘。

夷陵在春秋时代，原是楚国先王的墓名，秦楚之战时，陵墓被秦国大将白起烧毁，而夷陵之名却一直沿用至今。它地处长江西陵峡口，湍急的水流由此出峡，遂变得平缓宽阔。三国时代，这里是吴蜀争夺的战略要地，曾发生过著名的夷陵之战。不过这一切如今都已成为久远的传说，依然完整保存着的只有那些古朴的民间风俗：

时节同荆俗，民风载楚谣。

俚歌成调笑，摖鬼聚喧嚣。

——《初至夷陵答苏子美见寄》

和他们千百年前的祖辈一样，夷陵土人迷信鬼神、崇尚巫祭，每遇节庆，必作歌舞鼓乐取悦诸神，岁暮尤甚。当然，这些娱神的歌舞，也成为乡民们难得的娱乐活动。在此期间，男女可以不遵礼法，自由往来，自主结合。因此，岁暮祭鬼之时，常常是男女数百人一起饮酒作乐，姑娘媳妇们穿戴着古朴的衣饰追随着巫祭的队伍走街串巷，尽欢而散。这一切，让初来乍到的欧阳修感到十分隔膜而又新奇，在《夷陵岁暮感事呈元珍表臣》一诗中他写道：

萧条鸡犬乱山中，时节峥嵘忽已穷。

游女髻鬟风俗古，野巫歌舞岁年丰。

平时都邑今为陋，敌国江山昔最雄。

荆楚先贤多胜迹，不辞携酒问邻翁。

趁着腊日的三天假期，欧阳修与丁宝臣、朱处仁商议，一同去州西九十里外的黄牛峡游玩。一行人天明出发，逆水上行，直到月明时分，才到达黄牛峡附近的黄溪。他们停船夜泊，临舟赏月，只见星月微茫，苍烟四起，两岸嶙峋的怪石与丛生的林木，都笼罩在夜幕的暗影之下，形成黑黢黢的一片。猿猴的悲啼，在峡谷间久久回荡……此情此景又触动了欧阳修的百转愁思，他想起战国末年楚国文学家宋玉，“憭栗兮若在远行，登山临水兮送将归……”这篇抒写忠而见谤、贫士失职的悲愤与忧伤的《九辩》，此时深深地叩动他的心弦：

楚人自古登临恨，暂到愁肠已九回。

万树苍烟三峡暗，满川明月一猿哀。

非乡况复惊残岁，慰客偏宜把酒杯。

行见江山且吟咏，不因迁谪岂能来？

——《黄溪夜泊》

天涯漂泊，年华渐逝，时不我予……他无可奈何，无能为力，只能借酒浇愁，依靠坚忍的意志和旷达的情怀来支撑自己，走过这一段艰难的岁月。

由于江行劳累，这天晚上他们很早就睡了。第二天拂晓继续乘舟西上，不久便于彩云间看到一块巨大的石壁矗立于群峰之巅。大石壁上是一幅天然的彩画：一位粗黑的壮士，背负大刀，手牵黄牛，昂首向前。这便是著名的黄牛岩。黄牛峡由此得名。岩石既高，江流纡回，加以水流湍急，礁石丛生，船行至此，必须分外小心。上行船只往往航行多日，仍能见到这横空出世的石壁，因此歌谣唱道：

朝见黄牛，暮见黄牛，

三朝三暮，黄牛如故。

欣赏着大自然的杰作，三人惊叹不已。

黄牛岩下，有九条蜿蜒下垂的山脊，宛如九龙下水，十分壮观。九龙山麓南岸的黄牛山下，坐落着一处古庙，当地人称为黄牛祠，传说此庙是春秋时期为纪念助大禹开峡治水的神牛而建的。尽情观赏过峡中的景色后，三人决定舍舟登岸。

刚进庙门，丁宝臣突然一声惊呼，把欧阳修和朱处仁吓了一跳。原来，景祐元年，丁宝臣曾做过一个怪梦，梦见自己与欧阳修同舟溯江进入一座庙中，参拜庙神时，欧阳修位列其下。而按尊卑之序，刚刚进士及第的丁宝臣当列下位，因此他再三推辞，但欧阳修坚执不肯。二人正行跪拜之礼时，神像忽然起身，向堂下鞠躬，又叫人邀欧阳修上堂，与他耳语了很长一段时间。丁宝臣心想，原来神灵也和世俗之人一样，对馆阁之臣格外尊重。随后他们出了庙门，看见一匹马只有一只耳朵……当时梦醒之后，只觉得荒唐怪异，还曾和欧阳修一起反复推求，不知有何寓意。不久，丁宝臣除峡州判官，随后欧阳修贬居夷陵，两人虽朝夕相处，但早已忘了那个怪梦。今天一进庙门，见庙中陈设，历历皆如梦中所见，不免惊诧万分！此时欧阳修为县令，位在丁宝臣之下。而黄牛庙门外立着一匹石马，缺了一只耳朵……旧梦今事，合若符契，两人相顾惘然，一向不喜欢谈怪力乱神的欧阳修此时也不禁掩口称奇。