当我想到其他人时，我见过或是我听说过的：也总是同一种情形。他们都有过一个自己的死亡。这些男人，他们把它驮在甲胄里面，在内部，像一个囚犯，这些女人，她们已变得衰老矮小，然后在一张巨大的床上，如像在一个戏台上，面对全家人、仆役和那些狗慎重而体面地逝世。是的，孩童们，甚至很幼小的，并非拥有随便某个孩童之死，他们尽力控制自己并且死他们已经是的那个，和他们本来会变成的那个。

而这赋予了女人一种什么样的凄美，当她们怀孕和站立之时，在她们大大的怀腹里，纤柔的双手总是不经意地扶在那上面，已有两个果实：一个孩子和一个死亡。她们异常纯净的脸上那不无滋养的浓浓微笑难道不是由此引发：她们有时候以为，二者皆生长？