第四节 曹雪芹与《红楼梦》
曹雪芹的《红楼梦》多方面突破了小说传统的思想与写法，成为中国小说史上成就最高、影响最大的一部文学巨著。
一、曹雪芹与《红楼梦》的创作
《红楼梦》原名《石头记》，作者曹雪芹。曹雪芹（1615—1763），名霑，字梦阮，雪芹为其号，又号芹圃、芹溪，祖籍辽阳（今属辽宁）。先世原是汉族，后为满洲正白旗包衣。其祖先随清兵入关，因军工卓著而家道日兴。曾祖母为康熙奶妈，祖父曹寅为康熙的伴读，故而康熙登基后曹家日益显赫。曾祖曹玺、祖父曹寅及父亲曹颙、叔父曹先后任江宁织造达五十八年之久，深得康熙的信任与赏识。这个职务名义上是为皇室采办物资，实际是皇帝派驻江南的亲信耳目。康熙六次南巡，有四次为曹家负责接驾，可见曹家地位之显赫。
雍正继位后，杀害和他争位的兄弟及其羽臣，排斥和打击康熙生前的宠臣。雍正五年曹因“苛索繁费，苦累驿站”“织造款项亏空甚多”等罪名革职抄家。次年，全家由南京迁回北京，家道遂衰。乾隆八年（1743），屈复的《曹荔轩织造》诗忆曹寅，诗中有“何处飘零有子孙”之句（《消暑诗十六首》之十二），可知前此不久，曹家已子孙流散、彻底败落了。曹雪芹晚年住在北京西郊的山村，生活十分穷苦，“满径蓬蒿老不华，举家食粥酒常赊”（敦诚《赠曹雪芹》），过着极为艰难的曰子。
曹雪芹的一生，恰好经历了家庭由盛而衰的重大转折。“生于繁华，终于沦落”，生活的巨大变化，使他深感世态炎凉，对封建社会和封建政治的黑暗有了清醒的认识，对封建统治阶级的腐朽及其没落命运有了深切的体验。他用毕生精力，创作了《红楼梦》这部伟大的长篇小说。他的悲剧体验，他的诗化情感，他的探索精神，他的创新精神，全部熔铸到这部旷世奇书《红楼梦》里。曹雪芹开始创作《红楼梦》当在他的青年时期。经过十年的辛勤劳动，至迟在乾隆十九年（1754）以前就已经基本完成了小说的初稿，前八十回已加批抄出，只有个别未分回、未标目和缺失、破失的地方待补缀；八十回后的原稿，在一次誉清时，有五、六回被借阅者遗失，以至未能传抄出来。作者未及重新补写遗失部分便去世了。留存于脂砚斋、畸笏叟等亲友手中的后半部残稿，后来也中断了线索，终至于散失。曹雪芹唯一的爱子夭亡，使他忧伤成疾，终因贫困无医，遂至不起。他死时，不过四十几岁，时间当在1764年的春天（其卒年有乾隆二十七年的“壬午除夕”、二十八年的“癸未除夕”、二十九年的“甲申春”三说，以“甲申说”较成理，后两说的时间是1764年2月1日和此后不久）。
二、《红楼梦》的版本
《红楼梦》的版本主要有两大系统：一为八十回抄本系统，一为一百二十回排印本系统。抄本系统均为八十回，题名为《石头记》，大多附有脂砚斋评语，比较重要的有脂评本有甲戌本、己卯本、庚辰本、戚序本等。排印本系统为一百二十回。最早是乾隆五十六年（1791），程伟元、高鹗对社会上流行而无定本的《红楼梦》作了一番加工，并增补了后四十回，合成一部故事完整的小说，以活字排印，首次出版了120回本《红楼梦》，即“程甲本”。次年，高鹗又对程甲本进行“补遗订讹”，重新排印，成为后来社会上最为流行的“程乙本”。
至于高鹗所补的后40回，有功有过，应当说是功大于过。首先，由于有了后40回而使《红楼梦》成为一部结构完整、首尾齐全、浑然一体的文学作品。其次，它写出了全书中心事件、主要人物的悲剧结局，如黛玉之死、贾家之败、宝玉出家等，从而保持原有矛盾的发展，基本上符合前八十回的倾向。最后，有的情节描写生动精彩，如潇湘惊梦、黛玉迷性、焚诗稿、魂归离恨天等，有较强的艺术感染力。不足的是“兰桂齐芳、家道复初”的结局，违背了曹雪芹揭示贾府衰败的初衷；黛玉肯定八股文、宝玉应试中举等也与曹雪芹塑造人物的精神不符。但后40回对于《红楼梦》的流传与影响还是起到了无法代替的作用。
三、“红学”概况
自《红楼梦》问世以来，引起了社会各阶层的广泛注意，随着研究的深入，嘉道年间形成了一种专门学问，叫做“红学”。长期以来，形成了各种红学派别，主要有：
评点派。采用评述、评点的方法，以探索作品内容、本事或阐述其思想、艺术价值。其中，最有价值的是脂砚斋等人的评语。
索隐派。所谓索隐，即探索幽隐，也就是去发掘被小说表面故事所掩盖的“本事”。
新红学派。一方面继承乾嘉学派学风，同时又接受西方资产阶级学术思想的影响，对《红楼梦》作出了新的解释。新红学派的代表之作是胡适的《红楼梦考证》（1921）和俞平伯的《红楼梦辩》（1923）。他们批驳了索隐派的主观臆测、牵强附会，开创了一个崭新的研究局面。他们的主要贡献有：一是肯定了《红楼梦》的作者为曹雪芹，并对曹的家世生平做了不少有益的考证。二是对《红楼梦》的版本进行了一些必要的考证。三是关于《红楼梦》思想艺术的评论。能把《红楼梦》还原为文学作品，使《红楼梦》的研究纳入了科学的轨道。
二十世纪五十年代后，由于学术环境、研究条件的改善，大批历史和档案材料以及重要版本陆续被发掘并公之于世，使《红楼梦》的研究取得了较大的进展；特别是八十年代后，《红楼梦》的研究与论争更是百花齐放。
四、《红楼梦》的思想内容
《红楼梦》的思想内容是中国古代小说中最复杂的。它以贾宝玉、林黛玉、薛宝钗爱情故事为主线，表面看来似乎与一般的才子佳人小说没有太大的区别，但实际上，却与一般的才子佳人小说有着本质的区别。因为它的着眼点并不在爱情，而是以爱情为线索，通过贾府由盛而衰的描写，展现了贾宝玉和一群红楼女子以及许多人的悲剧命运、广大的社会生活面、深入的人生体验、不同人生价值观的冲突等。其思想之复杂、内容之广泛、主题之模糊，中国古代小说中无出其右。学术界关于其主题的探讨也是观点纷呈，如有阶级斗争说、爱情说、封建家族衰亡说、悲剧说等诸多观点。正因为如此，小说给读者留下了极大的审美空间，这也是《红楼梦》的巨大魅力之一。
《红楼梦》产生在乾隆“盛世”，而书中集中描写的却是赫赫贾府不可挽救的衰败趋势。生在“盛世”的作者，能写出衰败的社会，这显然是作者对时代特点的一种深层的把握。
贾府衰败的各种表现，是18世纪中国封建社会的缩影，而贾府衰败的趋势，也揭示了封建社会必然崩溃的历史发展的必然性。旧时代的结束，意味着新时代的到来。《红褛梦》以它塑造的封建礼教、道德的叛逆者的形象，预示了新的思想、新的社会，尽管她还十分脆弱、朦胧，但毕竟出现了。
小说在内容上给人印象最深的是两个方面：一是社会的复杂，二是书中强烈的悲剧气氛。《红楼梦》所反映的社会生活面之广，是罕有其匹的。从皇帝、后妃到贩夫走卒、婢女优伶都有所反映，而且更重要的是写出了他们之间的复杂关系。既反映了阶级压迫、贵族生活的豪富、下层人民的困苦，也反映了科举制度、封建礼教、不同人的命运等。用形象化的手法，从不同的角度立体地展示了社会全貌，这超过了以往任何一部小说。《红楼梦》中的悲剧气氛也是非常强烈的。小说中，整个社会不断走向衰落，贾府及其他三大家族也不断衰落，贾府中的人，特别是那些纯洁、美丽、惹人怜爱的女性也一个个无可挽回地成为悲剧，最终的结果是一无所有。这一切都像宿命一样，令人遗憾，但又无可奈何。当那些美的代表或象征走向毁灭的时候，没有人不为之深深叹息。这种悲剧气氛正是《红楼梦》最能打动人的地方之一。从《红楼梦》描写贾府衰败的过程，也可以看出一代王朝走向衰败的社会面貌，与过去小说、戏曲中那种廉价的大团圆结局与之相比，《红楼梦》的这种结局无疑要深刻动人得多。
小说对理想与光明的大力颂扬。小说这一倾向是通过贾宝玉、林黛玉这两个理想人物来体现的。贾宝玉，是有理想、有追求、热爱人生的贵族阶级的叛逆者。在他出场之前，作者就通过冷子兴之口对他的独特个性作了介绍：“潦倒不通庶务，愚顽怕读文章，行为偏僻性乖张，哪管世人诽谤”（第三回）。他的叛逆，体现在以下几个方面：
首先，在道德观、价值观上，他离经叛道，反对“仕途经济”。贾宝玉最憎恶读书应试、追逐功名的人。他把这种人通称为“国贼禄鬼”，还给他们起了一个外号叫“禄蠹”。这种认识远不是对贾雨村等个人的厌恶，而是公开表示着对封建社会规定的人生道路最高准则的否定。由此决定了宝玉在读书问题上表现为喜好“杂学旁搜”，厌恶八股时文；在交游方面宁愿与“戏子”为友，不愿与官宦往来；无论是谁，哪怕是关系亲近的人劝他留心仕途，都会被他斥为“混帐话”，并与之“生分”。
其次，在妇女观上，反对“男尊女卑”观念。中国封建社会的一个重要支柱就是严格的等级制度，所谓“尊卑有序”。贾宝玉恰恰在这个重大问题上表现出强烈的叛逆精神。在日常生活中，他从不摆主子的架子，与丫环小厮“没上没下”，甚至甘心为丫环“充役”。宝玉在晴雯死后，把她与先贤相提并论，这种大胆的平等思想，确实是难能可贵的。他认为“女儿是水做的骨肉，男人是泥作的骨肉，山川日月之精，只钟于女儿，须眉男子不过是些滓渣浊沫而已”。这话听起来似乎有些“矫枉过正”，但却充分显示出反对男尊女卑的彻底性。在大观园里，每一个不幸的女子，不论是他的姊妹或丫环，都引起他的极大的关怀和同情。他痛惜平儿周旋于“贾琏之俗、凤姐之威”的境遇之中，以为平儿之薄命比黛玉犹甚。他为此而“感伤”“泪下”，一旦有机会能为她做一点事情，他会感到由衷的欣喜，如“喜望外平儿理妆”。同样的，宝玉也深深同情香菱的命运：“可惜这么一个人，没父母，连自己本姓都忘了，被人拐出来，偏又卖与了这个霸王（指薜蟠）”。因此，他也为自己能给香菱一些帮助而喜悦，如“情解石榴裙”。
再次，在爱情观上，追求真挚爱情与自主婚姻，反对封建礼教。宝玉与黛玉的爱情悲剧，是《红楼梦》的中心情节。贾府的统治者，按照封建礼教及家族利益的原则，为宝玉选择的妻室必然是“薛宝钗”，而且确认这是“金玉良缘”。但是贾宝玉的心目中却只有林黛玉。宝黛二人从小生活在一起，他们之间的爱情，不是“父母之命，媒妁之言”，也不是“一见钟情”和一般的“郎才女貌”，而是在共同的思想和情趣的基础上建立起来的真挚爱情。而他们的共同的思想和情趣，包含了强烈的反对封建礼教和习俗，追求个性解放和平等自由的民主性精神。因此，他们的爱情本身就是叛逆的，并且，其结局也注定也是悲剧性的。正如第五回中所写的《终身误》预示的那样：“都道是金玉良姻，俺只念木石前盟。空对着，山中高士晶莹雪；终不忘，世外仙妹寂寞林。叹人间，美中不足今方信。纵然是齐眉举案，到底意难平”。贾宝玉这一人物形象无疑有作者早年生活的影子，但也渗透了他在人生经历中对社会与人生的思考。在他身上，集中体现了小说的核心主题——新的人生追求与传统价值观的冲突，以及这种追求不可能实现的痛苦。
林黛玉，也是贵族阶级的叛逆者，由于寄人篱下的处境，形成了自己的独特个性。一是具有强烈的自尊与自强。黛玉爱使“小性儿”，多愁善感，多病好哭，甚至有时过分敏感和“不饶人”。但是，只要认识到她的处境，就不难理解这种“小性儿”的实质正是在“风刀霜剑严相逼”境遇中的自尊和自卫。甲戌本《石头记》的第三回回目是：“荣国府收养林黛玉”，脂评说“收养”二字“触目凄凉之至”，这正点明了黛玉与贾府的关系和黛玉在贾府的地位。而且，她对人也绝非一味“小性儿”，她热情帮助香菱学诗，她与紫鹃坦诚相处，她甚至对宝钗也完全信任了。二是纯洁、脱俗而富有诗人气质，“质本洁来还洁去”是她的人格追求。在贾府里，黛玉是最纯洁、脱俗的女子。她没有丝毫的趋炎附势，搬弄是非等世俗习气。“葬花”的行动，就是她追求纯洁的品格的表现。三是从不看重功名富贵，并把封建礼教的叛逆者贾宝玉引为知己。黛玉才华四溢，聪敏过人，她有丰富的内心世界，她能写出感人肺腑的诗篇。她与宝玉一样，蔑视封建道德、功名利禄，对贾府中种种丑恶的人与事，她不仅绝不同流，而且时时予以嘲弄讥讽。四是反对以“门当户对”“父母之命”为条件的封建婚姻，对有共同思想和情趣的爱情忠贞不渝。她对宝玉的爱情是深沉而执着的，她虽然早已看到了这爱情的艰难，特别是“金玉良缘”的巨大压力；但是，她依旧在追求，最终不惜献出生命。她既是脆弱的，又是坚强的。
宝玉与黛玉作为古老而腐朽的封建社会的两个青年，他们的思想、情操及爱情，都充分表现了人类社会生活中进步和美好的一面；而且在那新旧交替的特定历史时期，也预示着依稀可见的光明。这正是《红楼梦》远远高出《金瓶梅》等人情小说的根本原因。
五、《红楼梦》的艺术成就
《红楼梦》是一部天才的、又是精心构撰的巨作。“字字看来皆是血，十年辛苦不寻常”，在艺术上，它达到了中国古典小说的艺术巅峰。鲁迅称许说：“自有《红楼梦》出来以后，传统的思想和写法都打破了。”（《中国小说的历史的变迁》）
首先，它的结构宏大而精致。小说中包含这样一些层次：贾宝玉、林黛玉、薛宝钗三人的感情和婚姻纠葛，是小说的中心线索；由此扩展，大观园是小说人物活动的主要场所，贾宝玉与林、薛及园中其他诸多女性的命运，是小说的基本内容；大观园作为贾府的一部分，这里发生的一切，又与整个贾府即宁国府、荣国府的种种活动密切联系，贾府由盛入衰的过程，以及贾府中复杂的家族矛盾、贾府中其他人物的命运，同样是小说的基本内容，且贾府中的男性与大观园这一女性世界具有对照意味；由此扩展，贾家与薛家、史家、王家的所谓“四大家族”，构成一个社会阶层。虽然除薛家外，其余二家在小说中很少出现，但这种以贾家为主、薛家为辅，带及史、王两家的结构方法，足以反映出这一特殊阶层的面貌；再由此扩展，以贾家为主、薛家为辅的贵族世家，又与外界发生广泛的牵连，上至皇宫，下至市巷、乡野，时近时远地反映出整个社会的状况；在这一切之上，又有一个隐隐绰绰的虚幻的神话世界，它不断暗示着“红楼梦”的宿命，使小说始终在花团锦簇的景象中透着幽凄的气息。
其次，《红楼梦》的人物塑造具有突出的成就。《红楼梦》中有名有姓的人物达四百余人，其中给人印象深刻的达数十人，而精心刻画的主要人物如贾宝玉、林黛玉、薛宝钗、王熙凤、贾母、贾政、探春、晴雯、袭人等，跃然纸上，呼之欲出，具有极其鲜明的性格特征，成了中国文学中不朽的艺术形象。作者善于通过不同的手法来塑造人物，或通过人物个性化的行为、语言，或通过环境描写来暗示，或通过对比、比较，或通过他人的评论等，这些手法运用得娴熟自然，浑然天成。《红楼梦》与前人塑造的人物的最大不同在于它的人物具有复杂的性格特征，而不是脸谱化的。以前的小说所塑造的人物往往好坏分明，阵营清楚，而《红楼梦》中打破了好人一切都好，坏人一切皆坏的写法。一大批的典型人物都具有高度的复杂性、鲜明的个性和充分的真实性。《红楼梦》中，贾宝玉、林黛玉和薛宝钗无疑是最重要的人物。贾宝玉的性格最主要的特点是纯情、追求自由。他反对科举，不喜八股，这并不是因为他对科举有深刻的认识，而是出于追求自由的本性。他不满意强加给他的婚姻，视林黛玉为意中人，也是因为他要尊重自己的爱情感觉。他的心灵是一片未曾污染的净土，因此，不谙世故，不存名利。他与大观园中那些年轻美丽的女子是一种与肉欲无关的审美关系，他平等、善意地对待她们，是出于对美的尊重。如果说贾宝玉的特点可以用一个纯字来概括的话，林黛玉则更多地表现为真。尽管林黛玉多愁善感，说话尖刻，但是她的心灵也是未曾污染的净土，她在本质上是最接近贾宝玉的，所以她与贾宝玉才是心心相印的恋人。薛宝钗与贾宝玉和林黛玉不同，她更多的表现为世故。她善于处理人际关系，在复杂的关系中游刃有余。她具有宽容的性格，体现了较多的人伦道德等社会因素。她之所以未能与贾宝玉心心相印，正是缘于这种本质的差别。
第三，《红楼梦》调动了我国诗词、散文、绘画、音乐、建筑、雕塑等一切艺术表现手段，创造出诗化的性格和诗化的意境与风格，这又是对以前叙事体小说的一个突破。古代小说中的诗词，往往用于场面、人物外貌等方面的描写，常游离于人物性格之外。《红楼梦》却将诗词歌赋与环境、人物、场面、情节等融合一起，达到人境合一、情景交融、神形兼备的艺术境界，给人以整体感与和谐感，显示了作者的古典文化修养。
第四，《红楼梦》的语言有极高的造诣。它的叙事文字，是成熟的白话，简洁而略显文雅，或明朗或暗示，描写人情物象准确有力；它的对话部分，尤能切合人物的身份、教养、性格以及特定场合中的心情，活灵活现，使读者似闻其声、似见其人。即脂砚斋所谓的“追魂摄魄”之笔。也正如鲁迅先生所说的“能使读者由说话看出人来”。如第二十回中，写贾环和丫环莺儿掷骰子，输了钱哭起来，遂被宝玉撵了回去。回家遭到他的母亲赵姨娘叱骂，恰被王熙凤听到，并教训赵姨娘一番对话。在这里，赵姨娘卑下的个性和怨恨的心理，王熙凤盛气凌人的威势，以及贾环在母亲身边染得的猥琐，一一跃然纸上。这个特点，不仅体现在王熙凤、贾宝玉等主要人物的语言之中，而且在一些次要的甚至是小厮、丫环的语言中也是如此。如宝玉的小厮茗烟，聪明伶俐而且十分风趣，他本来谈不到文化修养，但因为长期跟随宝玉，受到熏染，所以有时也会说出宝玉常说的话。如第四十三回，茗烟随宝玉祭祀时的祝词。《红楼梦》中这样的神来之笔，实是随处可见，它使读者如同进入了一个活的世界。
《红楼梦》对后世有极大的影响，自从它问世以后，有关的续书层出不穷。对《红楼梦》的研究，更是硕果累累。即使在今天，它仍然保持着强大的艺术魅力。
六、《红楼梦》选段
黛玉葬花
【题解】本篇选自《红楼梦》第二十六回《蜂腰桥设言传心事，潇湘馆春困发幽惜》、第二十七回《滴翠亭杨妃戏彩蝶，埋香冢飞燕泣残红》，篇名为编者所加。“黛玉葬花”是《红楼梦》作者着力摹写的文字，是小说的重要章节之一。它在整部小说中是群芳归宿的艺术象征。红消香断的落花，象征着以林黛玉为代表的大观园众姊妹未来的共同的悲剧命运。林黛玉所吟咏的“葬花词”，更是她感叹身世遭遇的全部哀音的代表。“一年三百六十日，风刀霜剑严相逼。”借大自然的淫威，写出现实环境的冷酷无情和自身忍受熬煎的痛苦；“质本洁来还洁去，不教污淖陷渠沟。”又借净土掩埋落花，来表达自己宁死也要保持洁白操守的高傲心志。这首风格上仿效“初唐体”的歌行，通俗流畅，婉转缠绵，淋滴尽致地抒发了林黛玉内心的抑郁与哀伤，有着很强的艺术感染力。诗的感伤情绪虽然浓重，但它符合林黛玉所处的特定的环境地位所形成的多愁善感的思想性格。写在同一回里的“宝钗扑蝶”情节，在塑造人物形象、表现环境气氛以及运笔的风格技巧上，都与“黛玉葬花”形成鲜明的对照和强烈的反差。这样组合，在艺术上能收到彼此映衬、相得益彰的效果。本篇还写到晴雯、红玉、凤姐、探春等许多人物，也都各具个性特点。此外，本篇中用以写景绘形的骈词骊句，语言简洁，隽永雅致，富有诗词的悠然韵味。
却说那林黛玉听见贾政叫了宝玉去了，一日不回来，心中也替他忧虑。至晚饭后，闻听宝玉来了，心里要找他问问是怎么样了。一步步行来，见宝钗进宝玉的院内去了，自己也便随后走了来。刚到了沁芳桥，只见各色水禽都在池中浴水，也认不出名色来，但见一个个文彩炫耀，好看异常，因而站住看了一会。再往怡红院来，只见院门关着，黛玉便以手扣门。
谁知晴雯和碧痕正拌了嘴，没好气，忽见宝钗来了，那晴雯正把气移在宝钗身上，正在院内抱怨说：“有事没事跑了来坐着，叫我们三更半夜的不得睡觉！”忽听又有人叫门，晴雯越发动了气，也并不问是谁，便说道：“都睡下了，明儿再来罢！”林黛玉素知丫头们的情性，他们彼此顽耍惯了，恐怕院内的丫头没听真是他的声音，只当是别的丫头们来了，所以不开门，因而又髙声说道：“是我，还不开么？”晴雯偏生还没听出来，便使性子说道：“凭你是谁，二爷吩咐的，一概不许放人进来呢！”林黛玉听了，不觉气怔在门外，待要高声问他，逗起气来，自己又回思一番：“虽说是舅母家如同自己家一样，到底是客边[1]。如今父母双亡，无依无靠，现在他家依栖。如今认真淘气[2]，也觉没趣。”一面想，一面又滚下泪珠来。正是回去不是，站着不是。正没主意，只听里面一阵笑语之声，细听一听，竟是宝玉、宝钗二人。林黛玉心中益发动了气，左思右想，忽然想起了早起的事来：“必竟是宝玉恼我要告他的原故。但只我何尝告你了，你也打听打听，就恼我到这步田地。你今儿不叫我进来，难道明儿就不见面了！”越想越伤感起来，也不顾苍苔露冷，花径风寒，独立墙角边花阴之下，悲悲戚戚呜咽起来。
原来这林黛玉秉绝代姿容，具希世俊美，不期这一哭，那附近柳枝花朵上的宿鸟栖鸦一闻此声，倶忒楞楞飞起远避[3]不忍再听。真是：
花魂默默无情绪，鸟梦痴痴何处惊[4]？
因有一首诗道：
颦儿才貌世应希[5]，独抱幽芳出绣闺[6]。
呜咽一声犹未了，落花满地鸟惊飞[7]。
那林黛玉正自啼哭，忽听院门响处，只见宝钗出来了，宝玉袭人一群人送了出来。待要上去问着宝玉，又恐当着众人问羞了宝玉不便，因而闪过一旁，让宝钗去了，宝玉等进去关了门，方转过来，犹望着门洒了几点泪。自觉无味，方转身回来，无精打彩的卸了残妆。
紫鹃、雪雁素日知道林黛玉的情性：无事闷坐，不是愁眉，便是长叹，且好端端的不知为了什么，常常的便自泪道不干的。先时还有人解劝，怕他思父母，想家乡，受了委曲，只得用话宽慰解劝。谁知后来一年一月的竟常常的如此，把这个样儿看惯，也都不理论了。所以也没人理，由他去闷坐，只管睡觉去了。那林黛玉倚着床栏杆，两手抱着膝，眼睛含着泪，好似木雕泥塑的一般，直坐到二更多天方才睡了。一宿无话。
至次日乃是四月二十六日，原来这日未时交芒种节[8]。尚古风俗：凡交芒种节的这日，都要设摆各色礼物，祭饯花神，言芒种一过，便是夏日了，众花皆卸，花神退位，须要饯行。然闺中更兴这种风俗，所以大观园中之人都早起来了。那些女孩子们，或用花瓣柳枝编成轿马的，或用绫锦纱罗叠成干旄旌幢的[9]，都用彩线系了。每一颗树上，每一枝花上，都系了这些物事。满园里绣带飘飘，花枝招展，更兼这些人打扮得桃羞杏让，燕妒莺惭，一时也道不尽。
且说宝钗、迎春、探春、惜春、李纨、凤姐等并巧姐、大姐、香菱与众丫鬟们在园内玩耍，独不见林黛玉。迎春因说道：“林妹妹怎么不见？好个懒丫头！这会子还睡觉不成？”宝钗道：“你们等着，我去闹了他来。”说着便丢下了众人，一直往潇湘馆来。正走着，只见文官等十二个女孩子也来了，上来问了好，说了一回闲话。宝钗回身指道：“他们都在那里呢，你们找他们去罢。我叫林姑娘去就来。”说着便逶迤往潇湘馆来[10]。忽然抬头见宝玉进去了，宝钗便站住低头想了想：宝玉和林黛玉是从小儿一处长大，他兄妹间多有不避嫌疑之处，嘲笑喜怒无常；况且林黛玉素习猜忌，好弄小性儿的。此刻自己也跟了进去，一则宝玉不便，二则黛玉嫌疑。罢了，倒是回来的妙。想毕抽身回来。
刚要寻别的姊妹去，忽见前面一双玉色蝴蝶，大如团扇，一上一下迎风翩跹，十分有趣。宝钗意欲扑了来玩耍，遂向袖中取出扇子来，向草地下来扑。只见那一双蝴蝶忽起忽落，来来往往，穿花度柳，将欲过河去了。倒引的宝钗蹑手蹑脚的，一直跟到池中滴翠亭上，香汗淋漓，娇喘细细。宝钗也无心扑了，刚欲回来，只听滴翠亭里边嘁嘁喳喳有人说话。原来这亭子四面俱是游廊曲桥，盖造在池中水上，四面雕镂槅子糊着纸[11]。
宝钗在亭外听见说话，便煞住脚往里细听，只听说道：“你瞧瞧这手帕子，果然是你丢的那块，你就拿着；要不是，就还芸二爷去。”又有一人说话：“可不是我那块！拿来给我罢。”又听道：“你拿什么谢我呢？难道白寻了来不成。”又答道：“我既许了谢你，自然不哄你。”又听说道：“我寻了来给你，自然谢我；但只是拣的人，你就不拿什么谢他？”又回道：“你别胡说。他是个爷们家，拣了我的东西，自然该还的。我拿什么谢他呢？”又听说道：“你不谢他，我怎么回他呢？况且他再三再四的和我说了，若没谢的，不许我给你呢。”半晌，又听答道：“也罢，拿我这个给他，算谢他的罢。——你要告诉别人呢？须说个誓来。”又听说道：“我要告诉一个人，就长一个疔，日后不得好死！”又听说道：“嗳呀！咱们只顾说话，看有人来悄悄在外头听见。不如把这槅子都推开了，便是有人见咱们在这里，他们只当我们说顽话呢。若走到跟前，咱们也看的见，就别说了。”
宝钗在外面听见这话，心中吃惊，想道：“怪道从古至今那些奸淫狗盗的人，心机都不错。这一开了，见我在这里，他们岂不臊了。况才说话的语音，大似宝玉房里的红儿的言语。他素昔眼空心大，是个头等刁钻古怪东西[12]，今儿我听了他的短儿，一时人急造反，狗急跳墙，不但生事，而且我还没趣。如今便赶着躲了，料也躲不及，少不得要使个‘金蝉脱壳’的法子[13]。犹未想完，只听“咯吱”一声，宝钗便故意放重了脚步，笑着叫道：“颦儿，我看你往那里藏！”一面说，一面故意往前赶。那亭内的红玉、坠儿刚一推窗，只听宝钗如此说着往前赶，两个人都唬怔了。宝钗反向他二人笑道：“你们把林姑娘藏在那里了？”坠儿道：“何曾见林姑娘了。”宝钗道：“我才在河那边看着林姑娘在这里蹲着弄水儿的。我要悄悄的唬他一眺，还没有走到跟前，他倒看见我了，朝东一绕就不见了。别是藏在这里头了。”一面说，一面故意进去寻了一寻，抽身就走，口内说道：“定是又钻在山子洞里去了。遇见蛇，咬一口也罢了。”一面说一面走，心中又好笑：这件事算遮过去了，不知他二人是怎样。
谁知红玉听了宝钗的话，便信以为真，让宝钗去远，便拉坠儿道：“了不得了！林姑娘蹲在这里，一定听了话去了！”坠儿听说，也半日不言语。红玉又道：“这可怎么样呢？”坠儿道：“便是听了，管谁筋疼，各人干各人的就完了。”红玉道：“若是宝姑娘听见，还倒罢了。林姑娘嘴里又爱刻薄人，心里又细，他一听见了，倘或走露了风声，怎么样呢？”二人正说着，只见文官、香菱、司棋、侍书等上亭子来了。二人只得掩住这话，且和他们顽笑。
只见凤姐儿站在山坡上招手叫，红玉连忙弃了众人，跑至凤姐跟前，堆着笑问：“奶奶使唤作什么事？”凤姐打谅了一打谅[14]，见他生的干净俏丽，说话知趣，因笑道：“我的丫头今儿没跟进我来。我这会子想起一件事来，要使唤个人出去，不知你能干不能干，说的齐全不齐全？”红玉笑道：“奶奶有什么话，只管吩咐我说去。若说的不齐全，误了奶奶的事，凭奶奶责罚就是了。”凤姐笑道：“你是那位小姐房里的？我使你出去，他回来找你，我好替你说的。”红玉道：“我是宝二爷房里的。”凤姐听了笑道：“嗳哟！你原来是宝玉房里的，怪道呢。也罢了，等他问，我替你说。你到我们家，告诉你平姐姐：外头屋里桌子上汝窑盘子架儿底下放着一卷银子[15]，那是一百六十两，给绣匠的工价，等张材家的来要，当面称给他瞧了，再给他拿去。再里头床头间有一个小荷包拿了来。”
红玉听说撤身去了，回来只见凤姐不在这山坡子上了。因见司棋从山洞里出来，站着系裙子，便赶上来问道：“姐姐，不知道二奶奶往那里去了？”司棋道：“没理论。”红玉听了，抽身又往四下里一看，只见那边探春、宝钗在池边看鱼。红玉上来陪笑问道：“姑娘们可知道二奶奶那去了？”探春道：“往你大奶奶院里找去。”红玉听了，才往稻香村来，顶头只见晴雯、绮霰、碧痕、紫绡、麝月、待书、入画、莺儿等一群人来了。晴雯一见了红玉，便说道：“你只是疯罢！院子里花儿也不浇，雀儿也不喂，茶炉子也不
[16]，就在外头逛。”红玉道：“昨儿二爷说了，今儿不用浇花，过一日浇一回罢。我喂雀儿的时候，姐姐还睡觉呢。”碧痕道：“茶炉子呢？”红玉道：“今儿不该我
的班儿，有茶没茶别问我。”绮霰道：“你听听他的嘴！你们别说了，让他逛去罢。”红玉道：“你们再问问我逛了没有。二奶奶使唤我说话取东西的。”说着将荷包举给他们看，方没言语了，大家分路走开。晴雯冷笑道：“怪道呢！原来爬上高枝儿去了[17]，把我们不放在眼里。不知说了一句话半句话，名儿姓儿知道了不曾呢，就把他兴的这样！这一遭半遭儿的算不得什么，过了后儿还得听呵！有本事从今儿出了这园子，长长远远的在髙枝儿上才算得。”一面说着去了。
这里红玉听说，不便分证[18]，只得忍着气来找凤姐儿，到了李氏房中，果见凤姐儿在这里和李氏说话儿呢。红玉上来回道：“平姐姐说，奶奶刚出来了，他就把银子收了起来，才张材家的来讨，当面称了给他拿去了。”说着将荷包递了上去，又道：“平姐姐教我回奶奶：才旺儿进来讨奶奶的示下[19]，好往那家子去。平姐姐就把那话按着奶奶的主意打发他去了。”凤姐笑道：“他怎么按我的主意打发去了？”红玉道：“平姐姐说，我们奶奶问这里奶奶好。原是我们二爷不在家，虽然迟了两天，只管请奶奶放心。等五奶奶好些，我们奶奶还会了五奶奶来瞧奶奶呢。五奶奶前儿打发了人来说，舅奶奶带了信来了，问奶奶好，还要和这里的姑奶奶寻两丸延年神验万全丹。若有了，奶奶打发人来，只管送在我们奶奶这里。明儿有人去，就顺路给那边舅奶奶带去的。”
话未说完，李氏道：“嗳哟哟！这些话我就不懂了。什么‘奶奶’、‘爷爷’的一大堆。”凤姐笑道：“怨不得你不懂，这是四五门子的话呢。”说着又向红玉笑道：“好孩子，难为你说的齐全。别像他们扭扭捏捏的蚊子似的。嫂子你不知道，如今除了我随手使的几个丫头老婆之外，我就怕和他们说话。他们必定把一句话拉长了作两三截儿，咬文咬字，拿着腔儿，哼哼唧唧的，急的我冒火，他们那里知道！先时我们平儿也是这么着，我就问着他：难道必定装蚊子哼哼就是美人了？说了几遭才好些儿了。”李宫裁笑道：“都像你泼皮破落户才好[20]。”凤姐又道：“这一个丫头就好。方才两遭，说话虽不多，听那口声就简断。”说着又向红玉笑道：“你明儿伏侍我去罢。我认你作女儿，我一调理你就出息了[21]。”
红玉听了，扑哧一笑。凤姐道：“你怎么笑？你说我年轻，比你能大几岁，就作你的妈了？你还做春梦呢！你打听打听，这些人头比你大的大的，赶着我叫妈，我还不理。今儿抬举了你呢？”红玉笑道：“我不是笑这个，我笑奶奶认错了辈数了。我妈是奶奶的女儿，这会子又认我作女儿。”凤姐道：“谁是你妈？”李宫裁笑道：“你原来不认得他？他是林之孝之女。”凤姐听了十分诧异，说道：“哦！原来是他的丫头。”又笑道：“林之孝两口子都是锥子扎不出一声儿来的。我成日家说[22]，他们倒是配就了的一对夫妻，一个天聋，一个地哑。那里承望养出这么个伶俐丫头来！你十几岁了？”红玉道：“十七岁了。”又问名字，红玉道：“原叫红玉的，因为重了宝二爷，如今只叫红儿了。”
凤姐听说将眉一皱，把头一回，说道：“讨人嫌的很！得了玉的益似的，你也玉，我也玉。”因说道：“既这么着肯跟，我还和他妈说：‘赖大家的如今事多，也不知这府里谁是谁，你替我好好的挑两个丫头我使。’他一般答应着。他饶不挑[23]，倒把这女孩子送了别处去。难道跟我必定不好？”李氏笑道：“你可是又多心了。他进来在先，你说话在后，怎么怨的他妈！”凤姐道：“既这么着，明儿我和宝玉说，叫他再要人，叫这丫头跟我去。可不知本人愿意不愿意？”红玉笑道：“愿意不愿意，我们也不敢说。只是跟着奶奶，我们也学些眉眼高低[24]，出入上下，大小的事也得见识见识。”刚说着，只见王夫人的丫头来请，凤姐便辞了李宫裁去了。红玉回怡红院去，不在话下。
如今且说林黛玉因夜间失寐，次日起来迟了，闻得众姊妹都在园中作饯花会[25]，恐人笑他痴懒，连忙梳洗了出来。刚到了院中，只见宝玉进门来了，笑道：“好妹妹，你昨儿可告我了不曾？教我悬了一夜心。”林黛玉便回头叫紫鹃道：“把屋子收拾了，撂下一扇纱屉[26]；看那大燕子回来，把帘子放下来，拿狮子倚住[27]；烧了香就把炉罩上。”一面说一面又往外走。宝玉见他这样，还认作是昨日中晌的事，那知晚间的这段公案[28]，还打恭作揖的[29]。林黛玉正眼也不看，各自出了院门，―直找别的姊妹去了。宝玉心中纳闷，自己猜疑：看起这个光景来，不像是为昨日的事；但只昨日我回来的晚了，又没有见他，再没有冲撞了他的去处了。一面想，一面由不得随后追了来。
只见宝钗、探春正在那边看鹤舞，见黛玉去了，三个一同站着说话儿。又见宝玉来了，探春便笑道：“宝哥哥，身上好？我整整的三天没见你了。”宝玉笑道：“妹妹身上好？我前儿还在大嫂子跟前问你呢。”探春道：“宝哥哥，你往这里来，我和你说话。”宝玉听说，便跟了他，离了钗、玉两个，到了一棵石榴树下。探春因说道：“这几天老爷可曾叫你？”宝玉笑道：“没有叫。”探春说：“昨儿我恍惚听见说老爷叫你出去的。”宝玉笑道：“那想是别人听错了，并没叫的。”探春又笑道：“这几个月，我又攒下有十来吊钱了。你还拿了去，明儿出门逛去的时候，或是好字画，好轻巧顽意儿，替我带些来。”宝玉道：“我这么城里城外、大廊小庙的逛，也没见个新奇精致东西，左不过是那些金玉铜磁没处撂的古董，再就是绸缎吃食衣服了。”探春道：“谁要这些。怎么像你上回买的那柳枝儿编的小篮子，整竹子根抠的香盒儿，胶泥垛的风炉儿，这就好了。我喜欢的什么似的，谁知他们都爱上了，都当宝贝似的抢了去了。”宝玉笑道：“原来要这个。这不值什么，拿五百钱出去给小子们，管拉一车来。”探春道：“小厮们知道什么。你拣那朴而不俗、直而不拙者，这些东西，你多多的替我带了来。我还像上回的鞋作一双你穿，比那一双还加工夫，如何呢？”
宝玉笑道：“你提起鞋来，我想起个故事：那一回我穿着，可巧遇见了老爷，老爷就不受用[30]，问是谁作的。我那里敢提‘三妹妹’三个字，我就回说是前儿我生日，是舅母给的。老爷听了是舅母给的，才不好说什么，半日还说：‘何苦来！虚耗人力，作践绫罗，作这样的东西。’我回来告诉了袭人，袭人说这还罢了，赵姨娘气的抱怨的了不得：‘正经兄弟，鞋搭拉袜搭拉的没人看的见，且作这些东西！’”探春听说，登时沉下脸来，道：“这话糊涂到什么田地！怎么我是该作鞋的人么？环儿难道没有分例[31]的，没有人的？一般的衣裳是衣裳，鞋袜是鞋袜，丫头老婆一屋子，怎么抱怨这些话！给谁听呢！我不过是闲着没事儿，作一双半双，爱给那个哥哥兄弟，随我的心。谁敢管我不成！这也是白气。”宝玉听了，点头笑道：“你不知道，他心里自然又有个想头了。”探春听说，益发动了气，将头一扭，说道：“连你也糊涂了！他那想头自然是有的，不过是那阴微鄙贱的见识。他只管这么想，我只管认得老爷、太太两个人，别人我一概不管。就是姊妹弟兄跟前，谁和我好，我就和谁好，什么偏的庶的[32]，我也不知道。论理我不该说他，但忒昏愦的不象了！还有笑话呢：就是上回我给你那钱，替我带那顽的东西。过了两天，他见了我，也是说没钱使，怎么难，我也不理论。谁知后来丫头们出去了，他就抱怨起来，说我攒的钱为什么给你使，倒不给环儿使呢。我听见这话，又好笑又好气，我就出来往太太跟前去了。”正说着，只见宝钗那边笑道：“说完了，来罢。显见的是哥哥妹妹了，丢下别人，且说梯己去[33]。我们听一句儿就使不得了！”说着，探春、宝玉二人方笑着来了。
宝玉因不见了林黛玉，便知他躲了别处去了，想了一想，索性迟两日，等他的气消一消再去也罢了。因低头看见许多凤仙石榴等各色落花，锦重重的落了一地[34]，因叹道：“这是他心里生了气，也不收拾这花儿来了。待我送了去，明儿再问着他。”说着，只见宝钗约着他们往外头去。宝玉道：“我就来。”说毕，等他二人去远了，便把那花兜了起来，登山渡水，过树穿花，一直奔了那日同林黛玉葬桃花的去处来。将已到了花冢，犹未转过山坡，只听山坡那边有呜咽之声，一行数落着[35]，哭的好不伤感。宝玉心下想道：“这不知是那房里的丫头，受了委曲，跑到这个地方来哭。”一面想，一面煞住脚步，听他哭道是：
花谢花飞花满天，红消香断有谁怜？
游丝软系飘春榭[36]，落絮轻沾扑绣帘[37]。
闺中女儿惜春暮，愁绪满怀无释处[38]。
手把花锄出绣帘[39]，忍踏落花来复去[40]？
柳丝榆荚自芳菲[41]，不管桃飘与李飞
桃李明年能再发，明年闺中知有谁？
三月香巢已垒成，梁间燕子太无情。
明年花发虽可啄，却不道人去梁空巢也倾。
一年三百六十日，风刀霜剑严相逼。
明媚鲜妍能几时，一朝飘泊难寻觅。
花开易见落难寻，阶前闷杀葬花人。
独把花锄泪暗洒，洒上空枝见血痕[42]。
杜鹃无语正黄昏，荷锄归去掩重门。
青灯照壁人初睡，冷雨敲窗被未温。
怪侬底事倍伤神[43]？半为怜春半恼春：
怜春忽至恼忽去，至又无言去不闻。
昨宵庭外悲歌发，知是花魂与鸟魂[44]！
花魂鸟魂总难留，鸟自无言花自羞。
愿侬胁下生双翼，随花飞到天尽头。
天尽头，何处有香丘[45]！
未若锦囊收艳骨，一抔净土掩风流[46]。
质本洁来还洁去，不教污淖陷渠沟[47]。
尔今死去侬收葬，未卜侬身何日丧[48]？
侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁？
试看春残花渐落，便是红颜老死时。
一朝春尽红颜老，花落人亡两不知。
宝玉听了不觉痴倒。
【注释】
[1]客边：以客人的身份寄居在别人家里。
[2]淘气：这里是怄气的意思。
[3]忒（tè）楞楞：象声词，形容鸟飞的声音。
[4]“花魂”二句：见林黛玉哭泣，花为之神魂颠倒，默默伤感；鸟也从梦中惊起，弄得痴痴呆呆。
[5]颦（pín）儿：相传西施心痛时“捧心而颦”，样子很好看（见《庄子·天运》林黛玉“眉尖若蹙”，贾宝玉因此送她一表号（字），叫“颦颦”，是暗取其意。
[6]幽芳：这里指幽怨感伤的情怀和孤芳自傲的操守。绣闺：绣房。
[7]“落花”句：以花鸟拟人，说不忍听黛玉的哭声，极写她的悲泣令人悯恻；又兼应诗的首句说黛玉的貌美。后文黛玉葬花是小说中的重要文字，所以预先用黛玉哭花阴的细节作引；有了这一番渲染，更增强了后文的艺术效果。
[8]芒种：二十四节气之一，多在公历6月6日前后。
[9]干：盾牌。旄、旌、幢：都是古代的旗子。旄：旗杆顶端缀有牦牛尾的旗。旌：与旄相似，另有五彩折羽装饰。幢：形状像伞。
[10]逶迤：沿着弯曲的道路。
[11]槅（ɡé）子：窗上用木条作成的格子，这里指窗子。
[12]刁钻古怪：狡猾而性情怪癖。
[13]金蝉脱壳：蝉由幼虫变为成虫时，要脱掉外充（蝉蜕）喻以假象作掩蔽暗中溜走。“金蝉脱壳”是古代“三十六计”中的一计。
[14]打谅：打量，仔细地看。
[15]汝窑：北宋时建于汝州（今河南省临汝县）的瓷器窑。
[16]
（lóng）：即
火，生火。
[17]爬上髙枝儿：比喻依附地位高的人。
[18]分证：分辩。
[19]示下：吩咐。
[20]泼皮破落户：泼皮，无赖。破落户：原指先前有钱有势而后来败落的人家。小说中戏称王熙凤“破落户”，是以“破落户”谐“泼辣货”音。李宫裁当面说凤姐“泼皮破落户”，含戏谑的意思。
[21]调理：训练，管教。
[22]成日家：北京方言，整天、每天的意思。
[23]饶：连词，跟“不但”的意思相近。
[24]眉眼髙低：指待人接物时能够察貌辨色，根据不同情况，区别对待不同的人和事。
[25]饯花会：为饯别残花而举行的仪式。
[26]撂（liào）下：放下。纱屉（tì）：旧时的窗户分里外两层，外层窗棂是用纸糊或木板装的，白天可以卸下来或支起来，晚间再安上或放下。里层用纱糊，透明而通气，叫“纱屉”。
[27]狮子：这里指一种压帘用的带座的石狮子。
[28]公案：原指疑难案件，泛指有纠纷或离奇的事情。
[29]打恭：也作“打躬”，弯下身子施礼。作揖：行拱手礼。
[30]受用：舒服，髙兴。
[31]分例：月例或月钱，封建大家庭里的成员从管家人那里领取的每月的费用。
[32]偏的庶的：指偏房（妾）所生的子女。
[33]梯己：即梯己话，贴心话或知心话。
[34]锦重重：颜色鲜艳并繁多零乱。
[35]一行：一面，一边。数落：不住嘴地列举叙述。
[36]榭：筑在台上的房子。
[37]絮：柳絮，柳花。
[38]无释处：没有排遣的地方。
[39]把：拿。
[40]忍：岂忍。
[41]榆荚：榆树的实。榆未生叶时先生荚，色白，像是成串的钱，俗称榆钱。芳菲：花草芳香。
[42]“洒上”句：与两个传说有关：一是湘妃哭舜，泣血染竹成斑。所以黛玉号“潇湘妃子”。二是蜀帝魂化杜鹃鸟，啼血染花枝，花即杜鹃花，所以下句接言“杜鹃”。
[43]侬：“我”的俗语，吴地乐府民歌中多用。底事：何事，什么事。
[44]知是：哪里知道是……还是……。
[45]香丘：香坟，指花冢。以花拟人，所以下句用“艳骨”。
[46]一抔（póu）净土：“一抔土”。代指坟墓。这里“一抔净土”指花冢。
[47]污淖（nào）：被污秽的泥水所弄脏。
[48]卜：预知
【思考与练习】
1.曹雪芹的家庭变故和个人经历对其创作《红楼梦》有何影响？
2.谈谈你对《红楼梦》主题的理解。
3.试述《红楼梦》的艺术成就。
4.结合《黛玉葬花》的具体内容，分析作品的思想意义。