格尔兹在1988年出版的《论著与生活：作为作者的人类学家》中如是说：“有的人描绘异文化是将其感官直觉转化为思维的对称，比如列维—斯特劳斯；有的人是将它们转化成一个非洲神瓮上的图案，比如埃文斯—普里查德；而有的人在描述它的时候，迷失了自己的灵魂（马林诺夫斯基式的民族志）。”^[14]作为作者的人类学家—“我”，在田野中是全身心投入的参与者还是客观冷静的观察者？抑或是个两种情感状态均有的参与观察者？在田野后的文本写作中，作者与文本的关系是什么？观察者与被观察者间的关系是什么？“我”与田野、文本、被观察者间的这些关系的处理，均以一种写作的温度被读者所感知。