“足下生辉”的一部好看之书——《火车上的东南亚——背包游越南》序
老同学林木先生酷爱“背包客式”旅游,足下体验的资历之深,超乎寻常;脚底板丈量的长度,一般人难以企及(国内著名景点几乎已经走遍!),正可谓“足下生辉”!
我听他片段地聊过有关旅游轶事。可当沉甸甸的数十万字的四卷本《火车上的东南亚——背包游越南》书稿摆在案头时,还是让我惊喜莫名——果然是真人不露相——前几年在谈到旅游话题并给他动笔建议时,他只是微笑、沉吟着,低调地说:“嗯,是该写一写……”孰料时间不长,竟然开花结果了!用当今俗语说:执行力了得!
世间万象,百行千作,皆有“内行”和“外行”之分。赏读《火车上的东南亚——背包游越南》,愈发觉得就“旅游”二字而言,我等“门外汉”以往的所谓旅游体验,相较本书作者的经历、眼界、体验、感受、心得、悟趣,真的是小巫见大巫!
最大的区别是:林木先生设计并实践的是“漫游”“慢游”和“只身游”;是反“填鸭式”团队游的自由行,是朱光潜美学风格“慢慢走,欣赏啊”的精神愉悦的饕餮大餐,而更广大的一般旅游爱好者局限所致,多为随团游、结伴游和“走马观花”游!不过是轻薄的快餐和碎片的印象。不禁想起一篇散文中林语堂的话“一个真正的旅行家,必是一个流浪者,经历着流浪者的快乐、诱惑和探险意志。旅行必须流浪式,否则便不成其为旅行。”
我认为,林语堂此话包含的真谛,恰在本书中得以诠释,并且我相信,待读者阅读过这部我称为“东南亚背包客指南”的奇书后,读者们定会发出会心的微笑!因为,我作为本书的第一位读者,已经从阅读中分享到作者的丰富多彩的自由行传奇经历和难以言传的背包客快感。
翻开《火车上的东南亚——背包游越南》,逐章逐篇读来,如行山阴道上,目不暇接!妙不胜收!
尽管该书所涵盖的国家是耳熟能详的,可是作者的游踪和路线却是通常的团队游所不能相比的!譬如缅甸的蒲甘、伊洛瓦底江;印尼的先达、多巴湖;越南的春城——大叻;泰国的合艾等。不难看出,作为背包客精神的实践者,林木先生为自己设计的是一种挑战客观世界、挑战自我的非凡路线图。在作者笔下,在字里行间,不乏抵达者的欢乐,“天上人间”美景的极乐享受,得到真挚友谊后的心灵温暖,验证智慧和勇敢后的欣慰;也有实实在在的艰辛不易和汗水,劳顿和曲折,困境和沮丧。这正应了宋代王安石的话“世之奇伟瑰怪非常之观,常在险远,而人所罕至焉,故非有志者不能至也。”
那么,是不是任何一个“有志者”就可以复制林木先生的成功“背包客”之旅呢?
细读《火车上的东南亚——背包游越南》,我的答案是,并不可以简单划等号——以林木先生在缅甸的猴桥过境受挫为例,若不是他精通通关法规和预先熟谙汇兑以及掌握缅甸铁路的时刻表,很难设想之后他的缅甸之行将如何继续!也就是说,出境自由行虽说潇洒如仙无拘无束,可要获得这种随心所欲的自在,真的需要具备不少功夫!也正是基于此,书中的每一卷,每一地,善解人意的作者都附上了实地使用过的铁路时刻表、客运概况介绍、价目表和当地人文资料的汇编,还有作者自己的旅途日记、特别提示、生活消费支出也就是当地物价的介绍,真可谓考虑周到、细心备至,想背包客之所想,很对背包客们的“胃口”!“达则兼济天下”——作者这位自由行达人,秉承的是对《孤独星球·东南亚篇》(简称LP)和怀斯曼的《生存手册》的博爱乐施、慷慨分享、助人利他精神的继承和发扬,透出一种很温暖的宗教情怀,也大大增强了这部书的实用性。作者自己说,《LP》和《东南亚》曾是他的“口袋书”和随身手册,而我则更相信这部社会百科式的人文游记《火车上的东南亚——背包游越南》不久也将成为广大的东南亚背包客们旅途中的贴心伴侣和“及时雨”!
我以往对旅游概念的认知,不外徐霞客的地理科学游记、法布尔的生物科学游记、萧乾的《海外游踪》的战地时事游记,当然,还有大量的中外文人墨客的散文记游。步入中年以后,更喜爱看天然去雕饰的纯粹纪实风格的游记,觉得可以从反映原生态的事件、人物的原汁原味中,了解和感知最真实的生活。这次,林木先生给了我一个饱享原汁原味的东南亚社会人文风情的好机会!
林木先生在旅游和自由行方面算得上是“老江湖”,又有名校学历的“童子功”(毕业于北京四中)和知青经历溶于社会底层的人生体验,早年“登龙”新浪等大网站且有“大咖”的写作历练,故在我看来,这部内容翔实,“含金量”不低的专著出自他的笔下,实在是顺理成章之事。
出于自身职业的原因,我看书,总是先要“粗读”,能“过关”的才可能继续“精读”。这里面自然有内容合适不合适的缘故,也绝对少不了“可读性”这一要素。可喜的是,本书在内容趣味和可读性两个方面都满足了我这个挑剔的读者。
《火车上的东南亚——背包游越南》虽然夹杂着前述为方便背包客们的一些图表、附注、人文历史资料,但并不同于通常的板着面孔的工具书,绝大多数篇幅还是充满人情味的记叙和描写,在娓娓叙说中,让你感觉,作者就在你身边,就是你的旅途陪伴。我以为,这与作者“风行水上,自然成纹”的文风不无关系。请看我信手拈来的作者记写印尼旅途的一段文字:
“车行中,天色渐渐暗下来。防风林带已不见,没注意从哪里调转方向走过了。平野秧田,村庄房屋掩映在竹林中大树下,田园暮色,轻烟归鸟,不胜美雅。络腮胡子师傅指着田野里亮起灯的村庄屋舍说,这一带都是中国人的地方,你家亲戚是不是住那里,会到城里接你吧?听着他怀疑的口吻,我笑着说,真的没有,不骗你,我就是一个人到丹戎巴莱旅游。我问他,你岳父家也住这边吗?他说,进城从另一边出去才是。我问,那里的小山包是什么?他说是中国人的祖坟,有时候中国人的祭祀活动他们还会去看,舞龙舞狮很热闹。我说,那下个月又会有了,中国春节马上到了……”(《爪哇国里尽朝晖》)不紧不慢的家常话语,最易于读者接受的晓畅文笔;背包客最敏感的时间、地点、天气、风物、人物、事件无一遗漏,还杂糅进淡淡的文化和心绪。
这样的叙述和描写,这种与背包客的行旅节奏合拍的文体,构成了《火车上的东南亚——背包游越南》的文笔基调。很适合行色匆匆的背包客读者读取,很易于与人的心灵沟通。
而有的时候,性情中人的作者,触景生情,也会有不逊于“醉后不知天在水,满船清梦压星河”的墨客情怀和典雅文字:
“薄雾陆续散去,江面渐次明朗。泛黄的河水激流勇进。巨大的白沙滩高若小丘,把河水分流为主次河道,沙堆坡下几个赤裸孩童弄船戏水。悠闲的白水鸥在河面忽高忽低地飞翔;河边,孤舟蓑笠渔人垂钓,岸上小屋炊烟袅袅;水中淘沙船人影忙碌,由远而近的轰鸣声里白色快艇飞速掠过,远处河堤槟榔树挺拔成排,白牛流连绿草之间……啊啊,我想去做垂钓渔夫,想在小屋前呆呆望着远去的河水、鸥鸟、航船,把自己留在这与世无争的生活之中。”(《畅游伊洛瓦底江》)
本书的可读性,许多处,还体现在作者对事件的描写中——譬如那段写吉隆坡入境手续周折,以及新加坡签证遇阻的章节,读来真的是一波三折,且惊且喜,有困境也有破局;情节的曲折和惊险,不亚于读刺激性的小说!
至于本书的趣味性,那就更不是三言两语所能评价!林木先生大学的专业是医学,丰富的社会阅历加上博览群书,使得异域社会生活中的衣食住行,森罗万象皆能入眼,皆有看点。读过《越南深度游》,不啻于穿行万国博物馆,让人“脑洞大开”,增识益智!不能不提的还有本书的几百张珍贵的彩色照片。这些伴随作者游踪的真实影像记录,与生动有趣的文字相辅相成,极大地提升了本书的可看性。
科学家贝尔纳有句名言“那些没有受过未知物折磨的人,不知道什么是发现的快乐。”我想,林木先生完成此书创作的动因概基于此。果然,在林木先生为此书写的“自序”中,从他的心灵告白,我的判断得以验证!
在旅游学日益成为21世纪世界范围内的显学的今天,我相信有越来越多的背包客们会在未来选择林木先生的旅游方式——在探究—见证—修行的最完美的慢游链条中得到身心的超级享受!当然,诸如时间等前提是必不可少的,重要的还有事先的攻略和设计,从这个意义讲,《火车上的东南亚——背包游越南》简直就是福音一本,其精彩的指南作用是确信无疑的!
刘 毅
二〇一七年初夏
刘毅,笔名流逸、六幺。中国作家协会会员,中国女性文学委员会委员,《女子文学》月刊主编,出版诗歌集、评论集和长篇小说十多部。