1
世界大师散文坊 青春是一场伟大的失败
1.97 逐渐关闭的医院
逐渐关闭的医院

10月3日。还剩下两家军队医院在运营。我去了最大的一家——道格拉斯医院,在那儿待了一个下午和晚上。有很多不幸的病例,那些身染重疾无药可救的旧伤员中,不乏三四月份里士满战役之前受伤的士兵。很少有人意识到这些最后结束的战役有多么激烈和血腥。我方军队比往常更加放肆暴露,大摇大摆一路前行,而南方军却在绝地反击。双方人马都知道,联邦军已经在里士满成功围堵了南方军,现在整座城市已经被联邦军占领,大局已定。但是双方死伤数量都空前的多。今天,最后一小批伤员被送到医院。我发现这里有不少是南方叛军的伤员,今天我和其他人一起忙着照料叛军伤员里情况最严重的那些士兵。

1865年的11月和12月。这两个月的每个星期天,我都会去黑尔伍德医院。这家医院地处国会大厦北边两三英里的森林里,一个隐蔽而舒适的地方。这里环境宜人,泥土松软,斜坡上芳草依依,还有一片橡树林,一棵棵橡树又高又大。这里曾是一所大医院的所在地,现在只有四五间病房住着病人,其他病房都是空着的。到了11月的时候,黑尔伍德医院成了最后一家由政府管理的军队医院,其他医院都关闭了。那些受伤严重而无法治愈的伤员,那些得了顽疾而无法康复的病患,以及那些无家可归的可怜人,都被送到了这里。

12月10日,星期天。今天我又在黑尔伍德医院待了大半天。我是在太阳落山的前一个小时写下这些文字的。我从医院里出来,走了几分钟,来到树林边缘,放松一下心情,享受了一会美好的风景和美好的时光。温暖灿烂的阳光一直持续到下午。三百米外的大树上,一群乌鸦在嘎嘎叫着,这是此刻唯一的噪音。四面八方都有小飞虫在游弋飞舞。橡树厚实的叶子散发出浓烈的芬芳。病房里还是一片昏暗和沮丧,死亡不时出现。走进病房,我遇到的第一件事就是死亡——一位可怜的士兵刚刚死于伤寒。护工们将他的四肢摆放直,在他的眼睛上放上铜币,然后把他抬了出去。

说说道路吧。我终于可以好好地休息一下了。在过去的三年里,我走了很多路,每次都是从华盛顿出发,走个五英里、七英里、十英里,然后再返回。我的朋友彼得·道尔通常都会陪着我,他和我一样,也热衷于此。那些美好的月夜,大多是在星期天,我们就走在这平坦坚硬的军用道路上,我们永远都不会忘记那些愉快的步行时光。这些道路连接着华盛顿和城市周围数不清的堡垒要塞,至少在打仗的时候是非常有用的。