最近一直阴雨连绵，天气也阴晴不定，忽冷忽热，甚至还变本加厉，狂风暴雨来得比平时更猛烈、规模更大了。是不是那些左右人类的因素也在影响着天气？不论是与否，如今美洲北边的这片土地，已经经受了二十多个月战争的洗礼，周围空气中都有一种前所未有的微妙气息。战争开始以来，全国上下大范围内涌现出各种骚动、各种奇怪的推断、各种同盟，有时候连阳光都是不一样的，或者干脆就没有阳光，甚至地里长出的庄稼也与以往的不同。每一次重大战役之后，都有一场很大的暴风雨，即使遇上市民活动也是一样。上周六上午，黑云压城，狂风怒吼，下了好大一场暴雨；到了下午，却是风平浪静，整座城市沉浸在美好和煦的阳光之中，空气中都夹杂着甜蜜的味道，天空清明得就连星星都比平时出现得早很多。当总统走出国会大厦时，头上正好顶着一小团白色云朵，天空中只有那一朵云，那朵云就像一只盘旋空中的鸟儿，正好在他头顶上方。

确实，气候、自然力，所有气象的影响，已经胡闹了好几个星期。像这样喜怒无常地说变就变，我都不知道遇到多少次了。大家通常会这么说：这样的冬天前所未有，闻所未闻。在我写下这些文字的时候，天气状况依旧如此。过去的一个月都是这样的：白天大部分时间阴暗沉闷，雾气蒙蒙，冷飕飕的，有时候甚至会有狂风暴雨。但也有另一番景象，最近几个晚上，天上地下都比以往更加美不胜收。西边的金星早早地就挂在天空，前所未有的巨大明亮。它看上去像是在诉说着什么，好像和人类、和我们美国人民一起放纵起来。已经有五六个晚上都是这样了，金星就这样紧贴着那轮上弦月。星光灿烂，月亮就像一位年轻的母亲。天空中一片深蓝，透亮的夜晚，满天的繁星，温和的西风，舒适的温度，神奇的金星……还有年轻膨胀的月亮游弋在西方的天际，浸润着灵魂。接着，我听到一阵慢悠悠却又清晰而从容的号角声，划破寂静神秘的夜晚。号角声不急不忙，透着坚定的信念，闲适地在空中起伏飘荡，很是悠扬。那声音优美动听，是从附近的一家军队医院里传来的，那里有很多伤员，其中一些和我关系很好。此刻，他们正躺在床上，他们中不少受了伤或是生了病的小男孩是从伊利诺伊州、密歇根州、威斯康辛州、爱荷华州以及其他州出发来到战场，之后又来到这里的。