2月23日。这是我一定要提到的，这是在专利局临时建起的医院。从几个星期前起，那高贵的华盛顿大楼的第二层就挤满了很多伤员和病人。不少挣扎在死亡边缘的士兵被送来这里，他们的伤势都很严重。他们被安置在三个非常大的套间里，我去过很多次。虽说病痛和死亡在整层楼里随处可见，但那情景却显得有些奇怪、严肃、庄重，甚至有种说不出的吸引力，让人有些着迷。有时候，我是晚上去安抚那些特别的病患的——那时候有些病人需要得到别人一些安慰后才能好好入睡。不愧是专利局，两个宽敞的套间里全是高大笨拙的玻璃橱柜，柜子里挤满了各种器皿、机械和发明的模型，展现了人类头脑中的各种奇思妙想。橱柜里还有一些奇珍异宝和外国友人赠送的礼品。橱柜之间的边道，大概有八英尺宽，十分深邃，一些伤员被安置在了这儿。除此之外，走廊中央前前后后也长长地排着两排病床，这里的伤员大多伤势很重，刚做了截肢手术。那时候走廊正在举办一场画展，病床也放在那里。那确实是一个很奇妙的场景，特别是到了晚上灯亮起来的时候。玻璃橱柜，病人病床，成排列队地摆放在那儿，墙上是一幅幅艺术品，脚下是大理石地砖，大大小小的苦难和坚忍不拔都藏匿其中。有时候会听见那抑制不住的呻吟声，有时候是一个可怜的年轻人快要死了，他脸庞消瘦，眼神呆滞，已经奄奄一息，护士守在他身边，医生也在那儿，可是他的朋友，他的亲人，却没有一个在身边。最近，在这个专利局临时搭起的医院里，类似的场景还有很多。后来，伤员都渐渐从那儿转移，现在那儿又是空空荡荡的了。