三 “君子”泛指有道德者
使“君子”一词脱离在上位的意义,着重指称具有道德修养的人,是孔子对于中国文化思想史的贡献之一。如余英时所言:“就整个方向说,孔子以来的儒家是把‘君子’尽量从古代专指‘位’的旧义中解放了出来,而强调其‘德’的新义。”[19]“君子”是社会的精英,其由有爵位者到有道德者的转移,表示中国文化的文明进步,也意味着建立了与政统相对应的道统的社会基础。不过,孔子从道德视角指称的“君子”其内涵也有差异,有的是泛指,即与“小人”相对;有的是特指,即那些道德修养低于“圣人”、“仁人”,还有现实理性、考虑生活问题的人。这里先排列泛指有道德修养的“君子”,共36处。
(一)子曰:“学而时习之,不亦说乎?有朋自远方来,不亦乐乎?人不知而不愠,不亦君子乎?”(《学而》)
【考释】“人不知”的“人”,可以指一般的他人,皇侃《义疏》:“谓凡人也。”也可以指官员。阮元《揅经室集》:“‘人不知’者,世之天子诸侯皆不知孔子,而道不行也。”《左传·庄公十年》记:“公曰:‘衣食所安,弗敢专也,必以分人。’对曰:‘小惠未遍,民弗从也。’”杜预注:“分公衣食,所惠不过左右,故曰未遍。”“人”即“左右”,即官员。但无论是他人还是官员,不了解自己,都不愠怒、怨恨,当然是有道德修养的人。皇侃《义疏》:“君子,有德之称也。”朱熹《集注》:“君子,成德之名。”杨树达《疏证》:“不知而不愠,则为德性坚定之人矣。”[20]是。
(二)仪封人请见,曰:“君子之至于斯也,吾未尝不得见也。”从者见之。出曰:“二三子何患于丧乎?天下无道也久矣,天将以夫子为木铎。”(《八佾》)
【考释】仪邑的封人请求拜见孔子,理由是“君子”到了这个地方,他都拜见过。皇侃《义疏》:“既欲见孔子,而恐诸弟子嫌我微贱不肯为通闻,故引我恒例以语诸弟子,使为我通也。”当时的孔子没有官位,故这里的“君子”只是指道德高尚的人。邢昺《注疏》:“言往者有德之君子至于我斯地也。”朱熹《集注》:“君子,谓当时贤者。”是。
(三)子曰:“富与贵,是人之所欲也,不以其道得之,不处也。贫与贱,是人之所恶也,不以其道得之,不去也。君子去仁,恶乎成名?君子无终食之间违仁,造次必于是,颠沛必于是。”(《里仁》)
【考释】这章讲“君子”要有崇高的道德理想。其即使“贫与贱”也坚守道德信仰,可知无关于官位。皇侃《义疏》:“言人所以得他人呼我为君子者,正由我为有仁道故耳。若舍去仁道,傍求富贵,则于何处更得成君子之名乎?”邢昺《注疏》:“唯行仁道乃得君子之名。”朱熹《集注》:“言君子所以为君子,以其仁也。”是。
(四)子曰:“君子喻于义,小人喻于利。”(《里仁》)
【考释】一种观点认为讲道德修养。例如皇侃《义疏》:“君子所晓于仁义,小人所晓于财利。”并引范宁云:“弃货利而晓仁义则为君子,晓货利而弃仁义则为小人也。”另一种观点认为“君子”为在位者。焦循《雕菰楼文集》:“孔子此言正欲君子之治小人者知小人喻于利。”俞樾《平议》:“古书言君子、小人大都以位而言,汉世师说如此。后儒专以人品言君子小人,非古义矣。”但是,若界定此“君子”为在位者,则相对的“小人”为小民。如此,意义难以周全。因为地位低的人有的也明白道义,地位高但无道德的人也只求私利。由此看,这里的“君子”泛指有道德者更妥。
(五)子曰:“君子欲讷于言而敏于行。”(《里仁》)
【考释】邢昺《注疏》:“此章慎言贵行也。言君子但欲迟钝于言,敏疾于行,恶时人行不副言也。”即指示“君子”为有道德修养者。在孔子的认识中,有道德修养的人往往不善言辞。例如《学而》:“巧言令色,鲜矣仁。”《颜渊》:“仁者,讷也。”
(六)子谓子夏曰:“汝为君子儒!无为小人儒!”(《雍也》)
【考释】此“君子”有三解。一指有道德,即孔子勉励子夏成为有道德理想的儒生。何晏《集解》:“孔曰:‘君子为儒,将以明道。’”王夫之《笺解》:“盖天下自有一种‘小人儒’,以儒为利,曲学阿世,自无真识真修。君子于道,自见其不可不学,求之必至,自处必严。”二指有地位,即为官员做儒师。《史记·孔子弟子列传》:“孔子既没,子夏居西河教授,为魏文侯师。”黄怀信《汇校集释》:“言当给君子做师儒,勿为小人做师儒。君子学道艺有所用,小人学道艺无所用也。”三是认为“君子”、“小人”以地域分。《左传·昭公二十七年》:“左司马沈尹戍帅都君子。”杜预注:“都君子,在都邑之士。”俞樾《平议》:“古人之辞,凡都邑之士谓之君子。”由此引申为学识阔大与否。刘宝楠《正义》:“君子儒,能识大而可大受;小人儒,则但务卑近而已。君子、小人,以广狭异,不以邪正分。”程树德《集释》:“此君子、小人以度量规模之大小言。”徐英《会笺》:“君子儒者,志其大者而为上达耳。小人儒者,志其小者而为下达耳。君子儒,通天人之故,而达性命之理。小人儒,习章句之学,而详笾豆之事。此君子小人不必为贤不肖对称也。”这三种说法都有影响。但是第二种说法与孔子“有教无类”(《卫灵公》)的思想相违,第三种说法似就后代章句之儒的现象而言,故“君子”以理解为有道德修养者为宜。
(七)陈司败问昭公知礼乎,孔子曰:“知礼。”孔子退,揖巫马期而进之,曰:“吾闻君子不党,君子亦党乎?君取于吴,为同姓,谓之吴孟子。君而知礼,孰不知礼?”巫马期以告。子曰:“丘也幸。苟有过,人必知之。”(《述而》)
【考释】何晏《集解》:“司败,官名,陈大夫。”程树德《集释》:“余考孔子于定公十四年自郑至陈,居三岁,复于哀二年自卫如陈,皆在陈侯稠时,屡主司城贞子家。司败之问,盖孔子在陈时也。”这里的“君子”是陈司败对孔子而言,此时孔子无官位,则指有道德修养者无疑。
(八)子曰:“文,莫吾犹人也。躬行君子,则吾未之有得。”(《述而》)
【考释】“躬行君子”,指做有道德修养的君子。邢昺《注疏》:“此章记夫子之谦德也。”朱熹《集注》:“皆自谦之词。”
(九)子曰:“君子坦荡荡,小人长戚戚。”(《述而》)
【考释】这里的“君子”应为有道德者。皇侃《义疏》:“坦荡荡,心貌宽旷无所忧患也,君子内省不疚故也。”邢昺《注疏》:“此章言君子、小人心貌不同也。”朱熹《集注》引程子曰:“君子循理,故常舒泰。”或有认为指有道德的在位者,例如戴望《论语注》:“君子利及天下,故坦荡荡;小人利切身家,故长戚戚。圣王在上政教平、仁爱洽,使民生者不怨,死者不恨,纯太平之世也。”似欠妥,理由同“君子喻于义,小人喻于利”条。
(十)曾子曰:“可以托六尺之孤,可以寄百里之命,临大节而不可夺也,君子人与?君子人也!”(《泰伯》)
【考释】“君子人与?君子人也!”可译为:是君子一样的人吗?是君子一样的人!邢昺《注疏》:“言能此已上之事,可以谓之君子人也。‘与’者,疑而未定之辞。审而察之,能此上事者,可谓君子,无复疑也,故又云‘君子人也’。”“此章论君子之德也。”显然,这里的“君子”指道德修养而言,且与“仁人志士”一样。刘宝楠《正义》以为“‘君子’者,卿大夫之称”,未妥。“可以托六尺之孤,可以寄百里之命”,当然是卿大夫,故而张居正《别裁》说:“受托孤之责者,不但保卫其国家,又必养成其令德。受寄命之任者,不但安定其社稷,又必抚辑其民人。”但是,这里“君子人”中的“君子”是修饰辞,特指其有高尚的品德。潘维成《集笺》:“言此为君子一流人,所谓齐同乎君子之道者也。”杨联陞也说到:“君子作为用言之时,似乎限于‘有德之人’。”[21]若以刘宝楠解,“君子人与?君子人也”译为:“是卿大夫一样的人吗?当然是卿大夫一样的人!”全无意义。
(十一)子欲居九夷。或曰:“陋,如之何?”子曰:“君子居之,何陋之有?”(《子罕》)
【考释】“九夷”,司马贞《史记索隐》说“属楚之夷也”,王夫之《稗疏》说“东方九小国耳”,刘宝楠《正义》说“谓朝鲜”,众说不同,但为远离政治经济文化中心的偏陋处无疑。“欲居九夷”,显然与在位无关,此“君子”肯定指有道者。何异孙《十一经问对》认为“箕子受封于朝鲜,能推道训俗,教民礼义田蚕,至今民饮食以笾豆为贵,衣冠礼乐与中州同,以箕子之化也。君子居之,指箕子言,非孔子自称为君子”。但没有史料证明孔子知道箕子居住在朝鲜的情况,且足以得出“何陋之有”的结论。徐英《会笺》:“予谓君子即孔子自拟,不必指箕子居高丽事。”此合理。
(十二)子曰:“论笃是与,君子者乎?色庄者乎?”(《先进》)
【考释】这条语录有两种理解:一是并列式结构,讲善人的三方面素质。何晏《集解》:“论笃者,谓口无择言。君子者,谓身无鄙行。色庄者,不恶而严,以远小人。言此三者皆可以为善人。”二是层进式结构,后两句追问。朱熹《集注》:“言但以其言论笃实而与之,则未知其为君子者乎。为色庄者乎,言不可以言貌取人也。”钱穆《新解》:“若但许可其言论之笃实,则不知其果为君子,抑是色庄之徒。色庄,犹言色厉,外容庄严,而心实不然。”但无论哪种理解,“君子”都是泛指有修养者。
(十三)司马牛问君子。子曰:“君子不忧不惧。”曰:“不忧不惧,斯谓之君子已乎?”子曰:“内省不疚,夫何忧何惧?”(《颜渊》)
【考释】司马牛所问“君子”,可能指怎样做有道德修养的人,也可能指怎样做有道德修养的在位者,但孔子回答的只是前者,因为着重强调了“内省”。皇侃《义疏》:“内省,谓反自视己心也。”故而王夫之《笺解》说:“不忧不惧,是君子善养其和平之衷、刚大之气,不以得失累其心,不以福祸移其志,卓然立于万物之定体。”陆陇其《讲义》注:“君子所以异于人者,以其心常泰然。世间可忧可惧之事最多,而不能以累君子之心。”
(十四)司马牛忧曰:“人皆有兄弟,我独亡。”子夏曰:“商闻之矣:死生有命,富贵在天。君子敬而无失,与人恭而有礼。四海之内,皆兄弟也——君子何患乎无兄弟也?”(《颜渊》)
【考释】司马牛是桓魋之弟,桓魋为人很坏,在宋国犯上作乱,失败后全家出逃。司马牛逃到了鲁国,断绝了与桓魋的关系,故而说没有兄弟。此可知这里子夏所言的“君子”与爵位无关,只是有道德修养的人。“敬而无失,与人恭而有礼”,也是就修养而言。皇侃《义疏》:“敬而无失,是广爱众也。君子自敬己身,则与物无失者也。云‘与人恭而有礼’者,此谓恭而亲仁也。”
(十五)子曰:“君子泰而不骄,小人骄而不泰。”(《子路》)
【考释】“泰”,安舒义。“小人”若从地位言,不会有“骄而不泰”的情形,则其一定指道德修养差的人。如此,相对应的“君子”当为有德者。邢昺《注疏》:“此章论君子、小人礼貌不同之事也。”
(十六)子曰:“君子上达,小人下达。”(《宪问》)
【考释】“君子”与“小人”相对。“小人”若指地位言,显然与孔子的教育思想相违,因为孔子的弟子有一些出身低贱,后来也没有官位,但都“上达”。例如《史记·孔子弟子列传》记原宪“亡在草泽中”,公冶长“在累绁之中”,“颜路贫”。《游侠列传》记公晳哀“闾巷人也,终身空室蓬户,褐衣疏食不厌”。裴骃《史记集解》记“子路,卞之野人”。由此看,“君子”当指有道德者。皇侃《义疏》:“上达者,达于仁义也。下达,谓达于财利,所以与君子反也。”王夫之《笺解》:“全在君子、小人立品立心上分别。”黄怀信《汇校集释》:“此君子、小人以人格别。”甚是。
(十七)子曰:“君子道者三,我无能焉:仁者不忧,知者不惑,勇者不惧。”子贡曰:“夫子自道也。”(《宪问》)
【考释】“仁者不忧,知者不惑,勇者不惧”,是修养的三方面内容。子贡又说“夫子自道也”,修养的宗旨更明确。因此这里的“君子”宜指有道德修养者。朱熹《集注》:“自责以勉人也。”钱穆《新解》:“不忧、不惑、不惧,人人皆由以成德。”是。
(十八)在陈绝粮,从者病,莫能兴。子路愠见曰:“君子亦有穷乎?”子曰:“君子固穷,小人穷斯滥矣。”(《卫灵公》)
【考释】“子路愠见”,在“在陈绝粮”的境况中,孔子没有职位,故子路所问、孔子所答的“君子”也只指有道德修养者无疑。
(十九)子曰:“君子义以为质,礼以行之,孙以出之,信以成之。君子哉!”(《卫灵公》)
【考释】这一章讲君子的行为修养。何晏《集解》引郑玄曰:“义以为质,谓操行。孙以出之,谓言语。”陆陇其《讲义》:“这一章就处事上见君子学问之精。”黄怀信《汇校集释》:“皆指与人相交之事。”都是合理的解释。此“君子”或在位,或平凡,都有德行,故泛指有德者。另,“君子义以为质”,定州简本无“君子”二字,陆德明《释文》所从古本也无。不少学者认为此二字衍文。其实,《论语》语录多为口语,“君子”重复,乃口语特征。
(二十)子曰:“君子病无能焉,不病人之不己知也。”(《卫灵公》)
【考释】此句意:担忧自己没有能力,不担忧别人(或官员)不了解自己。“人”指官员,也可泛指他人。故而此“君子”宜理解为尚未出仕的有道德修养者。邢昺《注疏》:“此章戒人修己也。”
(二十一)子曰:“君子求诸己,小人求诸人。”(《卫灵公》)
【考释】若从地位言,“小人”应该“求诸人”。这里表示贬义,则“小人”是从道德上言。如此,相对的“君子”也当为有道德修养者,指通过自我要求来提高素质。皇侃《义疏》:“君子自责己德行之不足,不责人也。”王夫之《笺解》:“求诸己,必己之尽道;求诸人,望人之厚己。合观之,其品愈见。”甚是。
(二十二)子曰:“君子谋道不谋食。耕也,馁在其中矣;学也,禄在其中矣。君子忧道不忧贫。”(《卫灵公》)
【考释】“学也,禄在其中矣”,意思是:学习礼义,能出仕做事,也就有俸禄了。戴望《注》:“学则怀德,行道艺以待取,虽不谋食,亦自无馁矣。”钱穆《新解》:“学以谋道,亦有禄仕之获。”黄怀信《汇校集释》:“学固不能直接得食,但学成而仕,可以得俸禄。”由此可知,这里的“君子”尚未出仕,只是有道德修养者。
(二十三)孔子曰:“求!君子疾夫舍曰欲之而必为之辞。丘也闻有国有家者,不患寡而患不均,不患贫而患不安。盖均无贫,和无寡,安无倾。夫如是,故远人不服,则修文德以来之。既来之,则安之。今由与求也,相夫子,远人不服,而不能来也;邦分崩离析,而不能守也;而谋动干戈于邦内。吾恐季孙之忧,不在颛臾,而在萧墙之内也。”(《季氏》)
【考释】这一章,冉有为自己和子路辅助季氏进攻颛臾国辩解,孔子站在儒家道德政治理想的高度加以驳斥,表现了道统对政统的制约和指导。因此这里的“君子”应该指有德者。
(二十四)陈亢问于伯鱼曰:“子亦有异闻乎?”对曰:“未也。尝独立,鲤趋而过庭。曰:‘学诗乎?’对曰:‘未也。’‘不学诗,无以言。’鲤退而学诗。他日,又独立,鲤趋而过庭。曰:‘学礼乎?’对曰:‘未也。’‘不学礼,无以立。’鲤退而学礼。闻斯二者。”陈亢退而喜曰:“问一得三:闻诗,闻礼,又闻君子之远其子也。”(《季氏》)
【考释】“陈亢”是陈子禽,“伯鱼”是孔子的儿子孔鲤。陈亢原以为孔子教育儿子的内容与一般不同,但伯鱼的回答使他有意外之喜。这里,“学诗”、“学礼”为了提高修养,“君子”是否在位无关紧要,仅泛指有道德文化修养的人。
(二十五)子贡曰:“君子亦有恶乎?”子曰:“有恶:恶称人之恶者,恶居下流而讪上者,恶勇而无礼者,恶果敢而窒者。”(《阳货》)
【考释】皇侃《义疏》引江熙曰:“君子,即夫子也。”邢昺《注疏》:“君子,谓夫子也。”此不可定。但可知这里的“君子”也指有道德修养者。黄怀信《汇校集释》:“君子,以人品言,泛指,非谓夫子。”较合理。
(二十六)子路曰:“不仕无义。长幼之节,不可废也;君臣之义,如之何其废之?欲洁其身,而乱大伦。君子之仕也,行其义也。道之不行,已知之矣。”(《微子》)
【考释】“君子之仕,行其义也。”“仕”为担任官职。王夫之《笺解》:“出而求用即是仕。”这里的“君子”没有出仕,只指有道德修养者无疑。《笺解》还认为“‘君子之仕也’四句,是说孔子”,从语境上看也合理。
(二十七)子夏曰:“君子有三变:望之俨然,即之也温,听其言也厉。”(《子张》)
【考释】“俨然”、“温”、“厉”,都是修养表现。该“君子”可能在位,可能在野,但为有道德修养者无疑。故邢昺《注疏》:“此章论君子之德也。”朱熹《集注》记程子认为“他人俨然则不温,温则不厉,惟孔子全之”,黄怀信《汇校集释》“疑指夫子”,可备一说。