四、沙塘水与冷水澡

我拎上两热瓶水，撑上伞，姑妈送出来，手搭凉棚在嘱咐：落雨天，落大雨的天，凉呢，今晚大匪你别下塘洗澡了呢。我回头望望姑妈，继续走我的路。我的路我一人走，故乡的路我一人走。故乡的路就我一人走。给姑妈摇摇手，叫老人家转去，可她还是目送着，直到望不见我。

姑父又出来大喊，他估计我能听到：是的么，大匪不能洗冷水澡么，把舅奶你娘都急死了，你这大的人了，还跑塘里去洗什么冷水澡。

最后道：大匪可记着啊，明早起早，别误了班车啊！

那会儿说到打车，说到带东带西，我打算包辆三轮卡，姑父说不用。五点半到没问题吧。姑父说我给你算算，你从小赌庄走到毛眼儿这里，从毛眼儿步行到文津街，文津街呢上中巴车到会叉，会叉到你四季是几点的班车啊。我说联系过司机了，司机说七点二十的。姑父就说提前半钟头，怕五点半不行，就五点吧，把早工打在先好不好？

我打着伞拎着水瓶，慢慢地走在碎石子铺的乡路上，漫天雨水，遍地植物，伞头子触什么树头上，一碰一大挂雨水，哗啦下来，把衣鞋都湿了。小赌庄北头碰到五八小爹，端着晚饭碗正扒饭呢，就说：嘻，大匪你也是，也不搞个车子，你说泥湿路滑几难走哇。

没事的，走走习惯了。小爹你吃晚饭呀？

吃晚饭，大匪你吃了吧？

嗯，我在姑奶家吃了。五八小奶还没家来呀？你跟大狗爹谁烧的饭？

要不要告诉五八小爹呢？辞行，我想，明天我就离开了，别小赌庄而返四季的城里去了。但又怕他讲到洗冷水澡的事，没完没了。那天他在缓（锄）山芋草，见我拎着水瓶，说大匪你怎么不喝沙塘水呢。

小爹你怎晓我没喝沙塘水？

你走毛眼拎水来么，当然没喝沙塘水。

我说用塘水漱口洗脸，烧了水没敢喝呢。

你也是，沙塘水多好喝呀，你看我们有水井，还去挑沙塘水回家吃喝。五八小爹说，沙塘水甜咧。

上午，自来水管正往庄子里埋，不，昨天就埋了，前天就挖了，挖也不是挖，埋也不是埋，挖也不要人挖，埋也不要人埋。可是，小挖土机挖还是人挖，小推土机埋还是人埋。小型号的推挖机，挖坟葬坟都是它了。人挖人坑，人埋人。机挖人坑，机埋人。那些搞自来水的师傅笑说。自来水厂派人来搞的，带着小型的推挖机。

那时，老六也在缓山芋草，那苗儿还没长到锄背深，地畦还一派黑褐。我说，嫂子这下好了，专门给你家安自来水来了。

老六放下锄，笑，还给我拎了拎她的大号的罐头瓶，你看，我喝的沙塘的水，泡茶多好。

沙塘的水真的能喝吗？

怎么不能喝？我的娘哎，泡茶清汪汪的，喝一口，好甜咧甜到心喔。老六还说，洞负家打了水井的，可还是改吃沙塘水。土猪临走给小覆盆也打了水井，我伢小娘她就不肯喝沙塘水，人家要喝自来水。小覆盆小福屄她就等着喝，自来的，现成的水。老六还在说，沙塘水真好喝。我隔天忍不住烧了一电壶，一口口饮喝了，沙塘的水并不完全清澈，糯糯粉粉的，像前朝什么美人洗濯过的凝脂，连烧几壶壶底稍有点“脚子”，可是它为么真的淡淡的清清的甜咧？好喝的口感，应该说是甜而冽。

过了五八小爹家，我再往前往里走，进入小赌庄的中心，老六此时正坐门口小竹凳上，端碗喝着粥或者糊，她又冲我笑一眼：大爷吃了吗？嘻嘻，你今晚还有本事下塘洗澡哇？