四、漆匠
1
顺藤一理，徐队长竟为徐大江族叔辈。
谈妥了漆价，徐队长陪同购买漆材，从立邦专卖店，到好美家装饰超市，小城建材市场，徐队长了解得仿佛自家裤裆里的“漆刷子”。徐队长和漆匠们把裆里玩意儿叫漆刷子，把真正的漆刷子叫吃饭家伙。他给徐大江介绍，四季城牵他衣角混饭吃的，有一排，二十多个人。徐大江看他的名片头衔是——碗省平征地区驻四季市油漆施工队队长。“徐队长徐队长”，叫来叫去，带股土八路味道。
漆材很零碎，也很庞杂，因手艺习惯，各个师傅所用的品种各有不同。立邦专卖店老板娘向徐大江推荐腻子粉，说这东西和上清水就能用，简单实惠。徐队长立一旁听着，笑而不语。徐大江问他能用不能用。老板娘也望向他，涂了面漆般的灿烂眼神望着徐队长。徐队长便点点头，大概也许能用吧，不过……
不过什么呢？
徐队长走向门外去，徐大江跟出来。回头瞅瞅油漆店，徐队长跟大江说：用是能用，但出了问题你别找我呀。会出什么问题呢？徐大江敬根烟。徐队长点上了火。腻子粉管的时间短，弄不好一两年就脱壳，我跟你是宗家，一根藤上的瓜，一家人，我不能糊弄你。
不用腻子粉，那我们用啥？
用白水泥呗，加801跟803。
那就能保证牢靠了吗？
你想想吧，白水泥它能自凝，又加了胶水，等于双保险，腻子粉怎能跟它比！
被徐队长一开导，立邦专卖店的一些辅料，徐大江也不敢轻易下手了。第二天，徐队长把所需的漆料一车捎来，过了数，一张单子递给徐大江。徐大江瞅了瞅合计金额，又看了看报价明细。“拉法基牛皮纸16卷×28元，美纹纸30卷×4.5元……”
老影来小区送货，顺访“故里”。撤了合约，漆匠活与美家彻底断钩了，现在老影和徐大江见面，倒比以前客气多了。习惯性的，老影顺手捞起漆材瞅瞅，又专门看了看牛皮纸，问价。徐大江都一一报了。老影听了，摇头，抿嘴儿乐，却不置一词。徐大江说影总，有什么你就直说嘛。老影把两手拗臀后，瞟了一眼正忙活的徐队长后背，徐队长个矮，夹克衫背上一道一道漆印子，红的白的，简直一块调色板。舔舔嘴唇，老影跟徐大江说：我不说了，好得很的么，我不说了。
徐大江觉得一头雾水。
刷过了二度底漆，擦了色的柜门和房门线条，红亮亮的好看起来了。张木匠的木匠工具还撂在此，一时找不到活干，便隔三岔五跑来瞎转转。防木匠如防贼，这割不断的韭菜，徐大江真有点怕他。柜门橱窗多处出问题，刷漆之后脱缝严重，边框做得太毛糙，没刨平。徐队长说，拿半大铲漆灰也填不平。徐大江让张木匠修修，张木匠摸摸裂缝说：不碍事的，叫漆匠多刮点灰就带过去了。徐队长气得翘嘴巴：哎，我是漆匠刮灰，又不是瓦匠泥墙！裂缝的大口子像咧嘴巴。张木匠仍说：不碍事的，咝，到时候不行我给你修修。
到时候，到时候，这早到了新郎官进洞房——用屌的时候啦！徐队长气得吼了。
咦，你着什么急啊？你拿你的刷子做你的漆匠，我拿我的斧子做我的木匠。关你什么事啊？张木匠激动起来，居然不口腔溃疡了。
明显的不平，你拿刨子刨几下就下去了，我难道说错了吗？
我工具没带，工具在箱子里嘛……张木匠说箱子钉起来了，工具拿不出。前匠后匠吵了起来。
你手呢？你长着一双手干吗呢？你手也像刨子斧子逗了把儿是不是？
漆匠木匠吵得牛头不对马嘴。
2
星期天，徐大江刚把车开到小区门口，只见一个人斜刺里溜出使劲地招手，上了车才认出是张木匠，他像一只胡奔乱窜的老鼠，一头钻了进来。徐大江扭头问：张师傅怎么了？张木匠神色惶恐地指指小区门卫：倒霉，倒霉！今天倒霉！
结了徐大江家活儿，“木将”张木匠一时找不到工程（美家不再雇他），便弄了个“草州市装饰协会人事部”广告牌子摆摊，徐大江找物业通融了几天，又不让摆了。张木匠无奈，便拎个破包串入小区楼道电梯口贴小广告，五百张小“膏药”贴着贴着，保安早瞄上他了。保安抓住张木匠，把“小膏药”全没收了，物业还扣了身份证。
妈的，咝咝，还要罚老子款。张木匠连声说着。
咝，倒霉倒霉，狗没套着，搭掉了套狗绳。
张木匠作揖着，求徐大江帮忙讨回被没收的东西。这种人，可怜又可嫌，想起他的恶处，徐大江厌恶。看他这熊样，又不忍。隔天，徐大江几个电话就跟物业搞定了，张木匠得了“小膏药”，又来登门，又来道谢。徐大江说：物业警告你再莫搞牛皮癣了。张木匠叹气：咝，到时候我还想贴的，不然不是白印了吗？拟再度打出“草州人事部”招牌。张牙舞爪木匠左右瞄瞄见漆匠不在，便把溃疡的嘴巴咬徐大江的耳朵。忍着阵阵热痒，徐大江听张木匠拉锯般说道：徐老东家呀，你也太大方，太相信人了吧？
怎么了？有啥问题吗？
一大堆亮汪汪好漆你就那么散放着，数也不数，连盖都不盖，就不怕人家……
徐大江问：你是不是发现了什么？张木匠情人般钩住老东家的脖子正要交底，忽见徐队长拎着漆桶走来了，便连忙改口说：没有，没有，哎，我说说而已……咝，麻烦老东家，麻烦老东家啦！
3
家具上面漆了。
一早，徐队长举着漆桶报告徐大江，面漆多了，底漆少了，得拿去调换。徐大江开车和他一道去。漆店在万慈路，七拐八弯的角落门脸儿，徐队长都摸得透熟烂滚。漆店里只有一位老阿姨守着，五六十岁的胖阿姨富富态态像一大桶白漆。漆料全交徐队长办，徐队长跟阿姨接洽调换，徐大江乐得一旁不用操心。大宝面漆270元钱一桶，底漆每桶240元。徐队长跟阿姨说：胖阿姨呀，我拿来两桶面漆啊，换你一桶底漆。胖阿姨不高兴地嘟哝：嗬，难道我胖吗？徐队长换上笑脸，轻佻地拍一把那肥肩儿：胖，是因为有福嘛，我从小爱吃肥肉，就喜欢你这丰满得像原装面漆的嘛。
那胖阿姨躲了下，满面含笑起来。
两桶面漆价540元，减去一桶底漆240元，徐队长说：不错吧，你找我整300啊。胖阿姨算了一算，如数找付了，递给徐队长。徐队长让徐大江收了。回程路上，车上放着音乐，徐队长跟着哼哼，戳着小胡子笑眯眯。徐队长跟徐大江谈天说地，谈他的家境、人生。他来四季打拼多年了，从打杂到小徒弟熬到师傅级别，又从师傅做到了带队的小队长，他说兄弟们都跟着他发财，如今，他老婆孩子都接来四季了。“小孩子上学，学费贵得扯筋”，光给校长送礼就是8000块。谈家事，徐队长长长叹一口气：七处冒火八处冒烟啦，哪里哪里都要钱啊。
快到小区门口时，徐队长启口道：宗家佬，请你给我30块吧。我只要一半够意思吧？徐大江懵懵懂懂。徐队长说：反正你又不吃亏，吃点小亏的是那胖老太。呵呵，那原装面漆般的老阿姨，年轻时想必也挺骚的。见徐大江仍云里雾里，徐队长这才揭谜底。是这样的嘛，早上出门时，徐队长我用装面漆的漆盒子，装入两桶底漆，拿到油漆店调换时，你看老阿姨并不查看，一个油漆，又不是盐，傻×老太还会尝个咸淡吗？再说了同一品号的底漆面漆本身就不易搞得清。用底漆当面漆换回底漆，拿小鱼当猪肉换回小鱼，一桶净赚30块。
徐队长说：不动点小脑筋怎么办，老婆孩子又不能把他们饿死！
这个人，叔叔辈的这个人，徐大江再看他，觉得有点眼花了。
4
房子越来越亮堂，房子越来越像新房子了。擦子擦，刷子刷，磙子磙，漆匠们干得热火朝天。只要一走进越来越像房子的房子，徐大江就会听到歌声。“蓝蓝的天上白云飘，白云下面马儿跑……”有时是“我在遥望，月亮之上，有多少梦想自由地飞翔”。歌手非别人，乃徐队长的堂弟。大个子，白白脸，胖乎乎，他泼泼洒洒的歌声一如手里泼洒不停的油漆，他刷漆一点也不可惜油漆，厚厚墩墩地来，淋淋漓漓地上。徐大江一面欣赏歌声，一面心疼着油漆。
胖子，你的歌唱得真不错，但是，油漆也浪费得不错啊。
扭头望望徐大江，徐胖子饱饱地吸一口烟，把烟灰掸一掸——他只抽云烟，别的看不上——然后开言：老徐啊，我说你这人也真是，滴几滴油漆你也说，一个装修下来，我保证你要瘦几十斤。徐大江被他揶揄得不好意思，说茅厕起火——真叫你一屁弹着了。装修小三个月了，徐大江真的瘦了一大圈。
徐堂弟好吃烟，另一位漆工小唐也爱烟，小唐瘦，瘦得像根干菜秆儿。他俩干活是搭档，抽烟也搭档。小唐歇口气，刚摸出烟盒子，胖子就笑眯眯地过去了，少不得递他一支。胖子说小唐：哎，你就像我肚里蛔虫，我刚想吃烟你就递来啦！过一会儿，胖子摸烟的时候，小唐也正好靠近了，摸来摸去胖子摸出一只烟盒子，正好只剩一支，捏捏便对小唐说：怎么搞呢，给你吃还是我吃？小唐尴尬地摇摇头，胖子把空烟盒捏成团儿扔了。小唐从自己袋里掏，点着烟说道：胖子你这屌人，吃痞烟，喝瞟茶，嫖野货。胖子说：你晓得啥？这叫你有我有，我有与你屌相干！胖子把烟饱饱地吸进了肺，烟胖胖地吐出，一脸肥肥的轻松，一脸都是笑。
5
徐大江也有个习惯，当花洒里的水珠奔泻而下，三月春雨一般“浇灌”着身体时，情不自禁得高歌一曲。刷油漆时，哪怕是仰着脖子漆天花板，也总要忘情地放歌。二十几年前，徐大江还记得，十七岁的他，在老家的一家银行大楼工地上，做油漆工。师傅姓方，压根不会手艺，是个大地痞，拿下小镇银行的油漆工程。师傅不还贷款，银行让他拿工抵账。
亲爱的朋友，
你莫把泪水流，
生活它从来就是这样过，
朋友你莫难受。
世界上有苦水，
也会有美酒，
只要你勇敢地挺起胸脯，
苦水也能变美酒……
方师傅教唱这歌儿，却独不教徐大江。
大家都在颤颤的跳板上作业，对着天花板写大字天书——脖颈儿仰成了天鹅，一边刷漆一边引吭。然而师傅只教几位来自街镇上的师哥。也许，徐大江这个乡下伢在师傅眼里可有可无吧。但师傅不知，此后的一天，正是这个乡下伢救了自己的命。方师傅说歌儿是他从“山上”带下来的，“山上”就是号子里，在漆黑无聊的“山上”啊，师傅说他和弟兄们常常唱得泪流满面。最难的一句是“朋友你莫难……受”，师傅说你要唱出一种真实的“难”，苦难，难以撼动的苦难，把“难受”分解开来，吼出“难——撼——受”。两师哥带劲儿学，却总学不像，他们跟师傅同住一条街上，他们称名道号地叫着师傅小名方牛生，他们跟师傅没大没小。倒是不声不响的徐大江这个乡下伢，偷偷地“瞟学”，却歌出了一股真正“难——撼——受”的况味。
师姐小霞为大江鼓掌，唱得好呢，好好听呢，跟小牛儿唤妈妈一样——好听得叫人想淌眼泪水呢。大江父亲早逝，娘拖着一群弟弟妹妹，十五岁学会犁田打耙，稚嫩的肩儿早已感受人生真的是“难撼”大山。
徐大江辍学了。永飞是徐大江的同学，中学在上街头，永飞常“弯”到银行工地看徐大江。那一阵子电影《少林寺》，刮来一股武术风，同投一个师傅，夜里徐大江和永飞一块习武。永飞扫堂腿功夫甚是叫绝，单手撑地飞旋右腿，能将红花绿草扫得秋风落叶；另外，他更有了得的一招——双剪连环腿。永飞双腿绷紧起个势子，嗖的一声，两股风声随人起，像钢叉一样地“剪”过去，离弦之箭，将二丈开外的敌人剪翻在地，膝封咽喉……
可惜永飞一身了得的武功，那天差点被打死了，当永飞浑身带漆爬过那条圆圆的狗洞，师姐小霞说，那不是漆，那一滴一滴全是血。
6
瓦匠头儿姓马，他才是银行工地的总包头，电瓦木漆被他“一把撸”。他哪里想到半路杀出个程咬金，油漆这碗肉汤被方牛生端去了，马头儿岂能甘心。
瓦工以楼梯踏步抹灰为由，封锁不让油漆工上楼，方师傅自恃“下山”威风，上去就是几脚，新抹的水泥踩得像牛屎。一个瓦工上来阻拦，被方师傅抡漆刷子刷了两下，漆黑瘦小的方师傅也挨了一泥抹。方师傅嘴头子硬，个头儿小，像一小块干巴的批灰石膏。楼梯上一场小混战，两个街上的师哥也上了场，摸黑塞了对方几个冷拳。
马头儿早就想给方师傅点颜色瞧瞧，正好逮着这一件，师出有名。当马头儿带着一伙打进来的时候，街上的师兄成了耗子，翻墙开溜了。小霞看见方师傅躲进了女厕所，躲进女厕所的方漆匠恨不能把自己当油漆刷上墙。“下山”好汉的信条是：该溜即溜为俊杰，光棍不吃眼前亏。但是，漆匠的工具扔在原地，地上烟头还在冒烟。跑得了和尚跑不了庙，师傅跑了徒弟遭殃。乡下伢儿不敢跑，徐大江和小霞待在原地。一楼，未来的银行营业大厅，是此刻的战场。一个声音恶声恶气问：哪个是姓方的徒弟？站出来！徐大江和小霞瑟缩着，不敢出声。那边喝问了两声，然后道：没人应是不是？那就逮一个杀一个！小霞往徐大江身边贴了贴，两个人都在抖。永飞把书包挎到徐大江的肩上，斜斜地挎好，然后一步上前，挺身而出，给马瓦头答道：我是姓方的徒弟，有么好事吗？永飞细长的个头，单薄的身子，往那儿一站，小小的杉树乍开的刺，外强中干，嫩而坚强。
有么好事？老子好要你的命！
没打什么口水战，打斗就开始了，不，一场杀戮就开始了。当少年意气的永飞，拉开《少林寺》等电影里的武打架势，学李小龙样的将拇指跷跷地指向自己，他也许并不知道今天这一场毕竟不是电影。两个膀大腰圆的家伙一齐上，一皮锤子挖来，机灵的永飞往下一蹲闪过，却没躲过另一只脚，直接踢在腰眼上。一发炮弹一般，永飞被发射到油漆未干的后墙上，砰的一声闷响。永飞并没倒下，咳嗽几下，吐了口口水。永飞定了定势，身往下一蹲，两手撑地，右腿打个旋子扫过去。红花绿草来个秋风扫落叶，那是平时，此刻永飞的瘦腿扫帚样扫过去，两家伙只当打了踢绊，拍了拍裤脚上的灰尘。他妈的小儿科，他们鄙夷地笑了。
沉闷的声音如掼漆桶，永飞身上又挨了几拳，永飞吐出的口水带红了。找个空当，突然一声长鸣射出去，永飞终于祭起了看家法宝——双剪连环腿。只见他双腿绷紧起个势子，嗖的一声两股风声风随人起，像钢叉一样地“剪”过去，离弦之箭，像钢叉那样地真的剪着了。一家伙应声倒地，徐大江和小霞都观赏到了，时至今日还记得，这是少年永飞唯一的胜利镜头……两个流氓被斗得火气，把永飞一把抱了起来，像瓦匠打夯那样往地上摔，把永飞的脑袋，当木匠锤钉那样往墙上磕。角落里的徐大江，一根钢筋在手里捏得出汗，他数次要冲上去，小霞死死地抱住，不让他冲动出击。师姐把徐大江按住，说：不想活呀？作死呀？小霞把徐大江按在她的乳房上，她咚咚的心跳，她跟着心跳跳动的乳房，徐大江又陶醉，又挣扎，被捂得哭，他的眼泪滴在她的胸衣上……
7
徐大江接到徐队长电话，让赶去小区门口，他们被保安阻挡不得进入。加大油门赶到，徐大江正要跟保安交涉，徐队长三四个已钻进了车里来。小区大门外很多的民工，身穿仿警服的保安们叉手挡着，任他们苦苦哀求。徐大江鸣喇叭，保安回身，立即向徐大江举手敬礼，保安不是向徐大江敬礼，是向小汽车敬礼。徐队长一伙把手伸出窗外，乐呵着取笑保安。
有铁机场是军用机场扩建的，武警兵挡住步行的徐大江，厉声道：为了安全，例行检查！徐大江身后一辆辆小车跑得像飞快刷漆，武警兵视而不见。徐大江问：为什么只盘问步行的，车子怎么不挡？要是带炸弹，行人驮得多，还是汽车装得多？兵一遍遍细鉴身份证，完了，两手一摊：你问我我问谁？谁叫你不带车呢！
徐队长换上了一身崭新料子西装，徐堂弟胖子开着徐大江的车子，一呼而过。却在前方停下等徐大江。
怎么，没接到你们大老总？
你看，不是接着了大老总的领导了吗？
徐大江不看则已，一看就和那“领导”同时惊叫了起来。
大江？徐大江？那比面漆还光鲜的女子失声叫道。
小霞！丁小霞！
又惊又喜的两个人，只差张开怀紧紧拥抱。徐队长一旁说道：怎么了？姐姐你们认识呀？
何止认识，你说呢？小霞和徐大江同时道。
北方太原机场下大雪，候机楼被压塌了。徐队长说：我姐先过来，姐夫说，看情况改期再过来。
8
经历了那一场浩劫，那年年底徐大江和小霞并没拿到劳动所得，直到次年的腊月三十，小霞和徐大江各人得一小桶过期的清漆，方师傅告穷，说他被马头头逼得没法过年，你们拿这回家刷刷门窗吧。方师傅后来又“上山”了，因诈骗工程款。永飞做了漆匠工，现在太原当小包工头，大老板手下的小头儿，和徐队长情形差不多。
小霞，你终于嫁给了永飞？
徐队长说，宗家你说什么呀？徐队长说出一个胆战心惊的名号，徐大江惊得目瞪口呆。
永飞的大老板姓马，正是当年的马头儿。
《电工小李》原载《山花》B 2012年7期，《漆匠》载《纸上》2016夏卷