萧红的云霞有温度，是热的。

“晚饭一过，火烧云就上来了。照得小孩子的脸是红的。把大白狗变成红色的狗了。红公鸡就变成金的了。黑母鸡变成紫檀色的了。喂猪的老头子，往墙根上靠，他笑盈盈地看着他的两匹小白猪，变成小金猪了，他刚想说：‘他妈的，你们也变了……’

“他的旁边走来了一个乘凉的人，那人说：‘你老人家必要高寿，你老是金胡子了。’”（《呼兰河传》）

火烧云燃起希望，给苦捱日子的人带来快乐和慰藉，哪怕只是短短一瞬。

张爱玲的月亮没有温度，是冷的。

少女时代的她就这样下笔：“黄黄的月亮斜挂在茅屋烟囱口上，湿茅草照成一片清冷的白色。烟囱里正蓬蓬地冒炊烟，薰得月色迷迷蒙蒙。”（《牛》）

后来更是这样。譬如这一句：“十一月尾的纤月，仅仅是一钩白色，像玻璃窗上的霜花。”（《倾城之恋》）再如这一句：“月亮高高地在头上。长圆形的月亮，白而冷，像一颗新剥出来的莲子。那黝暗的天空，没有颜色，也没有云，空空洞洞四面罩下来，荒凉到极点。”（《秧歌》）还有这一句：“这天晚上月色很好，那青霜似的月光照在那淡黄色的光秃秃的土墙上，有一种说不出来的凄清的况味。”（《赤地之恋》）这句也很典型：“这两天月亮升得很晚。到了后半夜，月光蒙蒙的照着瓦上霜，一片寒光，把天都照亮了。就有喔喔的鸡啼声，鸡还当是天亮了。许多人家都养着一只鸡预备过年，鸡声四起，简直不像一个大都市里，而像一个村落。睡在床上听着，有一种荒寒之感。”（《半生缘》）

张爱玲的月亮冷若冰霜，把人带进荒寒四野。

岂止是月亮，张爱玲笔下的太阳也少有暖意。如，“清晓的阳光照在女人的白头巾上，有着‘蒹葭苍苍，白露为霜’的情味”。（《谈画》）再如，“太阳照在上面也蓝阴阴的成了月光，仿佛日色冷青松”。（《多少恨》）还有：“下午的太阳照在那旧蓝布上，看着有点悲哀，看得出不过是路过，就要走的。”（《怨女》）

不是太阳冷，是张爱玲的心冷。