与艾哈迈德相比，另一位收税员阿卜杜拉·希洛勒就年长多了。他今年已经50多岁，从20世纪90年代起就干上了收税的活，能说会道，经常笑眯眯地与商户交谈，然后把收到的税款放在一个黑色塑料袋里。他说：“商户除非是孤儿，都必须每天交税。其实，那点税款也没多少钱。而且，我们与那些不愿交税的商户都解释清楚了应该交税的理由。我们从来没有强迫任何人交税。”常年的内战使索马里出现了成千上万的孤儿。为了鼓励他们就业、促进社会稳定，索马里政府出台政策，允许孤儿开的商铺不用交税。希洛勒说：“即使他们愿意交税，我们也不收。”

尽管身为收税员经常受到威胁，但希洛勒并不感到害怕，而是对他的工作感到非常满意。他说：“没有任何其他的工作能使我比现在收税为国家和人民服务而感到更加快乐！死亡吓不倒我。我的命数到的时候，自然会死的。只有真主才能决定我何时死去和怎样死去。”

越来越多的收税员在工作中、下班后遭到袭击，甚至被害，开始引起索马里政府的重视，因为收税员冒着生命危险收缴上来的税款弥补了国家财政的紧张。摩加迪沙警察局税收和财政保护处处长穆罕默德·安都上校说：“我们为收税员提供安全保障，并对他们进行安全培训。我们在摩加迪沙全市共有130名收税员。没有武装保安的护卫，他们就不会出门收税。虽然我们不能百分之百地保证每一位收税员的安全，但我们在这个问题上的态度是非常认真的。”

不过，一些收税员认为，索马里政府为他们提供武装保卫的措施来得太晚。收税员伊卜拉欣·阿里的遗孀卡迪加·阿里就为她丈夫被枪杀而伤心不已。她说：“我就接了一个电话，让我去接我丈夫的尸体。我不知道他为何而死，是否值得，也不知道是谁杀害了他。当时还在斋月里，我丈夫还在把斋呢。”人们后来告诉她，伊卜拉欣·阿里在市场里收税时，被几个口袋里装有手枪的枪手盯上了。当时，78岁的阿里身边还没有武装保安，正忙于与商户交谈，从商户那里收税款，并没有意识到他后面有人跟踪。枪手跟了阿里一段路后，逐渐靠近他，在很近的距离向他连开数枪，然后逃之夭夭。人们在慌乱中把阿里送往医院，但他还没到达医院，就离开了人世。两个月过去了，警方还没有逮捕到杀害阿里的凶手。有人猜测，阿里是死于报复。

阿里是远近闻名、最有经验的收税员。他的上司和同事一提起他，都会竖起大拇指。他共有六个孩子，而他是家里唯一挣钱的人。他突然被害后，他的家庭立即陷入了经济十分困难的境地，现在每天只能吃一顿饭。卡迪加·阿里说：“政府只支付了他的丧葬费，还给了我们250美元抚恤金，其他就没了。”

虽然生命不时受到威胁，两个孩子的父亲艾哈迈德并不想放弃收税员这份工作。他说：“我干这份工作，我的两个儿子将来就可能过上比我好的生活。我出生在索马里内战爆发之际。那时，没有学校，也没有医院。现在的状况比以前好多了。而如果我继续收税的话，政府就有钱给我的孩子盖一些学校和医院，那未来就会更好。”

（本文原刊于2015年第8期《世界博览》杂志）