在信中,乔治·谢尔比只给母亲写了寥寥几行,告诉她自己哪天回去。关于老朋友死去的情景,他不忍心去写。他也写过几次,但每次都写得喉咙哽塞,末了总是把信纸撕碎,跑到什么地方使心情平静下来。
那一天,谢尔比宅邸里上上下下,一片欢乐的忙乱景象,期待着年轻的乔治少爷的归来。
谢尔比太太舒舒服服坐在客厅里。晚饭餐桌上,摆好了锃明剔亮的碗碟和雕花玻璃杯。主持布置工作的,正是我们以前的朋友老克露。她一身印花布做的新衣服,系着洁白围裙,浆洗挺刮的头巾高踞在脑袋上,洗得十分干净的黑色脸膛上,燃烧着得意的笑容。她绕着桌子上的摆设,没有必要地精细调整着,留连不去。这只不过是她想同太太略谈几句的一种借口而已。
“唔,太太接到乔治少爷来信了吧?”克露婶婶问。
“接到了,克露,可是只有几行字,说有可能的话,今天夜里到家,别的什么都没说。”
“兴许也没提到我那老头子的事来吧?”克露还在不安地摆弄茶碗。
“没有,没有提到。他什么都没有说,克露。只说一切等到家再谈。”
“这可真是乔治少爷的脾气,总是啥事都得自己说给别人听。我一直忘不了少爷这个脾气。”
谢尔比太太脸上露出了笑容。
“我心里捉摸着,我老头认不得两个儿子跟女娃子了。天哪!
波莉都成了大姑娘了,心眼好,又活泼,这没错儿。她到上房来了,正看烙锄头饼哩。我烙的是我老头子爱吃的那种饼,他被带走的那天早上,我给他吃的就是这个!”
听到说起这件事,谢尔比太太叹了口气,心上压了块石头。从接到儿子来信以后,她一直惴惴不安,唯恐儿子拉起的沉默幕布后面隐藏着什么事情。
“太太拿到那些票子了吧?”克露焦急地问。
“拿到了,克露。”
“因为我想把糕点铺老板给我的那些票子,给我老头子看看。‘噢,克露,’他说,‘我真希望你多待些日子。’‘谢谢老爷了,’我说,‘我也愿意待下去呀。只是我老头子快回来了,再说我家太太,也不能再离开我啦。’这就是我跟他说的话。人可真好,这个琼斯老爷。”
克露十分固执,要求一定把她干活挣来的钞票保存起来,让丈夫看看,也是她有才干的纪念。谢尔比太太毫不犹豫,为了让她高兴,答应了她的要求。
“他肯定认不得波莉了,老头子一定认不得了。天哪,他们把他弄走都五年了!那时她还挺小,也就是刚能站稳。记得她学走路时,不断跌倒,弄得老头子光笑。我的天哪!”
这时,传来了辚辚的车轮声。
“是乔治少爷!”克露婶婶一下冲到窗口。
谢尔比太太刚跑到过道门口,就被儿子抱住了。克露婶婶心里焦急,不断朝外面的浓浓夜色张望。
“哦。可怜的克露婶婶!”乔治停下脚步,动情地双手捧起了她一只结实的黑手,“我就是变卖掉全部家当,也会把他赎回来的,可是他去了天国。”
谢尔比太太一声悲叫,可是,克露婶婶却没有说话。
一行人走进餐厅,克露引以骄傲的钱仍然丢在桌上。
“喏,”她拿起钱来,用颤抖的手攥着,送到太太面前,“我多咱再也不想看见,或者听人家说起这些钱了。我早料到会这样的,给卖到那些老种植园里,会被弄死的!”
克露转过身,骄傲地往屋外走去。谢尔比太太悄悄跟着,抓住她一只手,拉她坐在一把椅子上,自己也坐在她身边。
“我的好克露,你的命真苦哇!”她说。
克露头靠着太太的肩膀,抽抽咽咽哭起来:“哦,太太!你别见怪,我的心都碎了,可不为别的啊!”。
“这我清楚,”谢尔比太太眼泪扑簌扑簌直往下掉,“可我治不了,只有耶稣才能治愈。他医治伤心的人,愈合他们的创伤。”
一时之间,谁都没有说话,哭成了一个团儿。最后,乔治坐在悼亡者身旁,握住她的手,动情地复述了她丈夫死去时那种获胜的场面,又转达了他充满仁爱的遗言。
此后,过了大约一个月的光景。有一天上午,谢尔比庄园上所有的仆人,都被召集到横贯上房的大厅里,听年轻主人训话。
出乎大家的意料,他手拿一沓契书来到大伙面前,里面有庄园上每个奴隶的自由证书。他在全部到场的人抽泣、流泪和欢呼声中,一一念着他们的名,把自由证书颁发给他们。
不过,不少人仍然簇拥在他周围,诚恳地哀求他,千万别把他们打发走,露出焦灼的神色,把自由证书退还给他。
“我们像现在这样够自由的啦。要什么有什么,不愿意离开少爷和太太,还有庄园上其余的人们!”
“诸位好朋友,”乔治一等人们安静下来,立即开口说,“你们不必离开我。庄园上和以前一样,还需要那么多人手干活。上房里也一样,还需要那么多用人。不过现在,你们无论男女,都是自由人了。我要根据我们商定的,你们干活,我付工资。好处是万一我欠了债,或者我死了,你们不会让人抓走,给卖掉了。我打算继续经营这个庄园,教会你们也许要花些时间才能学会的东西,学会怎样使用我给你们的自由人的权利。希望你们好好干,愿意学这些东西。我向上帝保证,我一定忠实可靠,愿意教导你们。喏,朋友们,请抬起头来,为你们获得自由的福气,感谢上帝吧!”
接着乔治又把汤姆死去时的情形,以及他对庄园上所有人的充满爱心的告别,简要地讲述了一遍。然后又说:
“正是在他墓前,朋友们,我面对上帝作出了决定:我将永远不再蓄养一个黑奴,但凡有办法,我就让他自由;无论是谁,将不会由于我的缘故而冒离乡背井、亲人分散的危险,像他那样孤苦伶仃地死在种植园里。因此,在你们由于自由而欢欣鼓舞时,应该想到这归功于那颗苍老但又善良的心,善待他的妻子和儿女,以报答他的情谊。每当你们见到汤姆叔叔的小屋时,都要想到你们的自由。让它成为纪念他的一块丰碑,使你们牢记,应该追随着他的步伐,像他生前那样,具有诚实、忠厚皈依基督的精神。”
正文
序
第一章 一位善良的人
第二章 伊丽莎和丈夫
第三章 汤姆叔叔小屋之夜
第四章 黑奴易主的心情
第五章 发觉
第六章 母亲的奋争
第七章 伊丽莎出逃
第八章 参议员也是血肉之躯
第九章 黑奴起运
第十章 黑奴的非分之想
第十一章 合法的交易
第十二章 教友会村落
第十三章 伊万杰琳
第十四章 新主及其他
第十五章 女东家及其他
第十六章 自由人的防卫
第十七章 奥菲丽亚的经历和观点
第十八章 奥菲丽亚的经历和观点(续)
第十九章 肯塔基
第二十章 “草必枯干——花必凋谢”
第二十一章 预兆
第二十二章 小福音使者的死亡
第二十三章 “世界的末日”
第二十四章 团圆
第二十五章 没有保障的人们
第二十六章 奴隶货栈
第二十七章 途中
第二十八章 黑暗之处
第二十九章 凯茜
第三十章 二代混血女人的经历
第三十一章 念物
第三十二章 艾米琳和凯茜
第三十三章 自由
第三十四章 胜利
第三十五章 计策
第三十六章 殉道者
第三十七章 少爷
第三十八章 真正闹鬼的传说
第三十九章 牧场
第四十章 解放者