1
世界动画大师
1.6.4.2 第二节 主要作品及风格评述

第二节 主要作品及风格评述

一、主要作品

1.《阿基拉》(1988年7月16日上映,片长约126分钟)

动画电影《阿基拉》改编自大友克洋的同名畅销漫画,它延续了漫画无尽的生命力,在银幕上同样绽放异彩。

“阿基拉”在日语中是“光明”或“亮”的意思。在片中阿基拉是自宇宙诞生起便存在的一种超自然的绝对力量。

影片表现了1988年“阿基拉”引起的第三次世界大战将整个东京化为灰烬。31年后的2019年,东京被重建起来,恢复了往日的繁华,但是繁荣背后却充斥着无所不在的丑恶和危机,世界末日即将到来的谣传、动荡不安的社会局势以及经济萧条使日本社会摇摇欲坠。在一个被军方控制的秘密地点,阿基拉在密封舱中被冰封长眠。飞车党成员少年铁雄和金田等人骑摩托飞驶时发生事故,被军队带走作为实验品来接受训练。铁雄无意中开启了阿基拉超常的神秘力量,慢慢地他发现自己的力量强大得足以和军队抗衡,就连现代武器也对付不了他。于是以前一直备受欺负的铁雄开始疯狂的报复,按照自己的意志做任何想做的事情。可令铁雄没有想到的是,阿基拉这种可怕的、无法控制的力量最终也将他送上了毁灭之路。

作为科幻题材的动画片,《阿基拉》提出了一个极其深刻的主题,即人类该怎样面对科学技术所带来的巨大力量,更提出了人类未来何去何从的命题。随着社会的不断进步,人类创造了辉煌的文明,然而这高度的文明最终却将摆脱人类的控制,将人类推向毁灭。片中的铁雄开启了阿基拉的力量,成为无所不能的“阿基拉神”,他的权力欲望从而膨胀到了极点,开始了一切疯狂的行径,甚至毁灭了城市。但是,铁雄最终还是无法承受阿基拉肆意扩张的压力,不仅精神崩溃,而且痛苦地自爆。

科学技术所带来的巨大力量往往由于人性的丑恶而导致更大的灾难,而那个曾被人欺负、被社会抛弃、为伙伴不容的弱者铁雄成了杀人如碾死蚂蚁般容易的超人时,他为此忍受身体与精神的痛苦折磨甚至丧失人性都在所不惜。《阿基拉》中一群宗教人士游行时喊出的口号也阐述了影片的这一主题:“你们号称科学,却扭曲真理;号称进步,却重复浪费;号称文明,却荒废人心。现在是赎罪的时候了。”

img97

图9.2 《阿基拉》是人类未来的恐怖预言

《阿基拉》当时打破了日本动画的纪录,总作画数为15万张,花费10亿日元,无不体现了大友克洋追求“真实性”这一特色,精准的透视、紧凑的连接、精细的画面和逼真的动作使它立于经典作品之林。《阿基拉》还打破了动画片通常后期配音的模式,先录制台词,之后再根据配音演员的嘴型来制作画面,这种技巧的使用使影片更具有真实感。另外,从各种场景到道具,如片中东京的背景以及道具摩托车、人力车、机器、武器等都通过光学摄像机摄制,表现得十分逼真。但是,《阿基拉》由于过于追求真实而使一些打斗场面表现得十分血腥和暴力,脑浆迸裂、肢体横飞等镜头不禁令人毛骨悚然,成了渲染暴力的特例之作。

《阿基拉》在技术上还开创了日本动画片第一次使用CG技术的先例,片中表现“阿基拉”生命体运动的冠状环形影像就是CG技术的产物,虽然还很粗糙,但在当时也是十分领先的。

2.《回忆三部曲》(1995年上映 导演:森本晃司、冈村天斋、大友克洋)

《回忆三部曲》主要根据大友克洋的漫画改编而成,全片由三个故事构成:《她的回忆》、《最臭兵器》和《大炮之街》,大友克洋导演了最后一部《大炮之街》。

img98

图9.3 荒诞而深刻的《回忆三部曲》

《回忆三部曲》的内容都充满荒诞性,但主题却十分深刻。《她的回忆》充斥着宇宙黑洞的幽深和华丽的幻觉,讲述了每个人的内心都藏着一个心魔,人记忆的幻影变成了真实载体的恐怖故事。《最臭兵器》则表现了被机械化的制度压榨得丧失独立人格的人。《大炮之街》同样表现了人被机械化后社会的悲剧:一个封闭的城市中,到处是一座座挺立的炮台,人们的生活总离不开大炮,制造大炮、炮弹,装炮弹,研究弹道,设定发炮程序,发射炮弹,人们谈论的是炮弹,小孩子崇拜的偶像是大炮司令,就连每天的电视广播都和大炮有关。但是,他们的敌人又是谁呢?可以看出,人类已经完全沦陷在机器的世界里了。故事有着很浓的讽刺意味,预言了在机器文明时代人类日益机械化,以致最后完全被机器异化。

在《大炮之街》结束时,大友克洋调侃地使用了一首长达6分钟的舞曲作为片尾字幕的背景音乐。为配合影片的色调,这段音乐充满了冰冷、金属的质感,按大友克洋自己的话说就是,观众可以“跳着舞离开电影院,同时好好回味一下刚才影片中所讲述的故事”[1]

此外,《大炮之街》的场景是个虚拟的城市,整个城市就像一个巨大的工厂,粗糙、陈旧,色彩偏灰暗,让观众不由自主有一种旧工业时代的感觉。长22分钟的故事却只有21个镜头,一个场景只用一个长镜头的画面来交代。为了追求场景的流畅转换与空间的纵深感,为影片特别制作的拍摄台要长达十多米,背景延展数米长,制作人员要在上面做好精确的计算和标志,这不得不说是世界动画史上的大胆突破。

3.《蒸汽男孩》(2004年7月17日上映,片长126分钟)

故事发生在19世纪工业革命时期的英国伦敦,这是一个由蒸汽机占据工业主导地位的时代。出生于发明世家的少年劳伊接到了祖父从美国寄给他的神秘包裹,包裹里面是一项神奇的新发明:可以利用能源产生巨大能量的“蒸汽球”。一个邪恶组织妄图得到“蒸汽球”来控制世界,从此劳伊卷进了一场可怕的阴谋和冒险之中。坚信着科学的力量是带给人类幸福的动力,劳伊最终利用这个蒸汽球升入了太空,摆脱了邪恶势力的追截,成为名副其实的挽救世界未来的“蒸汽男孩”,并由此开始了奇妙的太空历险。

大友克洋曾说:“我想表达的是‘人性与科技的斗争’。《阿基拉》讲述的是超能力,《蒸汽男孩》则是讲蒸汽机关。我觉得人类一旦有了‘力量’,不是输给它,就是不能好好利用它而陷入一种混乱状态。所以,我想要探讨如何与‘力量’维持友善关系这件事。”[2]片中“蒸汽球”是一项足以改变人类历史的伟大发明,它既能带动人类工业文明的飞速发展,也能制造出足以毁灭全世界的武器。那么,这个金属球体将成为“人类的福音”还是“恶魔的渴望”呢?大友克洋再次以反思科学发展的两面性为主题,阐述了人类文明的发展产生了人类自己也控制不了的巨大能量,所以,科学虽然能带给人们福音,却也是毁灭的源头,一不小心就可能将整个人类带入谷底深渊。

影片传神地表现出19世纪旧工业时期伦敦的感觉,所有人物、风光、建筑以及科技、机械等元素都惟妙惟肖,真实可感。精致的画面配上3D计算机特效,以及为了表现过去时代而刻意采用的灰暗色调,使人们对这个充满烟雾和蒸汽的城市产生了一种时光倒流的历史沧桑感。

img99

图9.4 挽救世界未来的“蒸汽男孩”

二、主要风格评述

1.营造冰冷的机器世界,反思科学发展带给人类的两面性

大友克洋的动画作品基本上都是科幻题材,主题上也延续了他的一贯性:营造冰冷的机器世界,反思科学发展带给人类的两面性。

从1986年大友克洋第一次参与执导动画片《迷宫物语》开始,“关注人与科技,人与机器,人与机器人”就成了大友克洋作品不变的主题。《迷宫物语》讲述机器人完全控制了工地的施工进程,任何人也无法让它们停止,只能看着它们疯狂地工作。这可怕的末世景象,无疑是对人类无限依赖机器的深刻警示。

《机器人狂欢》大友克洋只导演了开头和结尾的部分,但只看大友克洋执导的两个片段,就可以体会到大友克洋对机器和人类社会未来发展的忧虑:开头表现了一部巨大的机器伴随着热烈激昂的乐曲自远方而来,一个个跳舞的机械小人从天而降,带来阵阵不间断的爆炸,人类居住的村庄被摧毁。结尾则是在人类的家庭中重生了一个跳舞的小人,美妙的音乐再次奏响,一家人沉浸在温馨快乐中,可就在这欢快的气氛中,轰隆一声爆炸,一切都化为乌有。机器曾带给人类迅速的发展和兴盛,人们为亲手制造出来的机器所带来的成就而欣喜若狂,但是最后的爆炸却令人不得不警醒,机器既能为人类服务,也能变身为炸弹毁灭人类。

由北久保弘之导演,大友克洋担任编剧的《老人Z》是一部喜剧题材动画电影,片中充满了善意嘲弄的黑色幽默色彩。这部影片又一次讲到了人与机械的关系:虽然机械在很多领域都可以取代人工,甚至比人做得更好,但人的感情却是永远取代不了的。一个病中的老人,需要的不仅仅是机械性的护理,更需要的是人性的关怀。

在改编自手冢治虫同名漫画的《大都会》中,大友克洋担任编剧,这部作品延续了手冢在《铁臂阿童木》中就不间断的思考,机器人是“机器”还是“人”,如果机器人高度发达具有了人性之后,它们该怎样面对自己?人类该如何面对它们?在大都会这座具有高度文明的城市里,机器人轰轰烈烈地上街游行,以争取“机器人权”。统治者公爵根据死去女儿样貌制造的机器人迪玛,具有了女孩子的一切素质,机器文明已经达到极致。但大都会最后还是伴随着迪玛“我到底是谁”的追问崩溃了,大友克洋作品一贯的冷涩绝望也显露无遗。

img100

图9.5 大友克洋的作品里充满了未来世界冰冷的机械感

大友克洋的两部重要作品《阿基拉》和《蒸汽男孩》同样是在讨论“科技与人性”。人类创造了高科技,它们是人类文明的成果,但如何不让贪欲的人性泛滥,利用好机械文明,才是人类未来发展所值得深思的。

2.根深蒂固的末日情结

作为世界上唯一一个遭受过原子弹袭击的国家,现代科技时代的种种负面效应,在当代日本文化中得到了更为明显的体现,在日本的动画片中更是根深蒂固地埋下了一种末世情结,而大友克洋的创作则更鲜明地体现出最新科技、机器人、武器以及人性和末日情结的交织。宫崎骏曾经说过:“一个异能少年站立在东京的废墟之上,人人都会说这是大友克洋。”在大友克洋的动画片中,东京乃至整个日本已经被大友克洋一个人先后灭掉了数次。《阿基拉》的故事就表现了被政府当作实验品的铁雄飞入宇宙,炸毁宇宙飞船,并且进而毁灭了整个东京,当铁雄将新东京毁坏得满目疮痍后,面对被毁灭后留下的一片残骸,动画中的将军却喃喃自语道:“真美!”这也许是大友强烈的毁灭意识的写照。

大友克洋最擅长的就是用暴力来控诉暴力本身,在他的作品中,毁灭、暴力、各式枪战、飞车撞裂、爆炸都是最常见的场景,社会动荡不堪,人类没有生存的希望,在这种不安之中,展现了大友克洋对于人类与社会的深层次思考。

3.真实细致的场景刻画

虽然大友克洋的作品大都是科幻题材,但赋予虚拟的世界以现实性可以算是其作品最突出的特色之一。大友克洋的漫画作品就以画面细腻、精致著称,对物体的质感与运动的速度感有着高超的表现力,对场景的刻画也极其真实。大友克洋曾经表示,他的漫画和一般的作品有很大的不同:“我的漫画,在人物、背景的细微部分都画得非常真实,动画也延续这个特色。我的作品,不会像一般漫画给人平板的感觉,而是有深度的空间,产生慑人的真实感。”[3]

早期作品《大炮之街》中的场景令人印象深刻。小至金属上的铆钉、螺丝,大至巨型大炮,都表现得十分细致真实。大炮城中的各种设置都有一种古旧、粗糙的金属的质感,整个城市就像一个巨型的工厂。家中的旧式大钟,各种机械摆设,齿轮、仪表、轮盘、头盔、纵横交织的管道,像工厂升降机一样的电梯,街头的机车和冒着蒸汽的大炮,装卸炮弹的机械装置以及对发射炮弹的详细描绘都使人有一种身临其境的感觉。

大友克洋曾经说过:“电影与舞台表演最大的区别就在于纵深感,我试图在动画片里营造一种别人没有做过的纵深感。”[4]在《大炮之街》中,摄影机跟随主体旋转,或是跟随主体做纵深运动,拉开、推进,从近景过渡到远景,或是从远景过渡到近景,再进行镜头的摇移,就是为了追求背景的丰富变化和纵深感。为了完成这些超长镜头,制作的动画台长达十几米,并在上面做好标记,以确保每个动作、背景都衔接流畅、精确无误。在《大炮之街》中大友克洋还引入了CG技术,把2D的人物和3D背景十分融洽地结合在一起,使画面的立体感、纵深感、真实感进一步加强。

《蒸汽男孩》将故事设置到了蒸汽时代的伦敦,为了传神地表现出19世纪这个大工业时代的城市,该片完全参照了英国曼彻斯特和伦敦当时的景致和风物人情来设置场景,风光旖旎的泰晤士河畔,巨大的伦敦钟楼旁的塔楼建筑群,旧工业时期的蒸汽火车头,有着烟囱的英格兰砖房,庞大恢宏的伦敦街区,所有这些都恰到好处地勾勒出这个大城市的工业文明。

在人物设计上,为了准确地表现出复古式的人物造型,大友克洋的制作室更是花了大量的时间来查阅资料,女主角斯嘉丽的整套时髦行头,从红礼帽、红蝴蝶结、红礼服裙到尖头红皮鞋,都是整理了大量当年的服饰资料的结果。

二维动画的优势是创造极具个性的美术风格,三维动画则可以像摄影机一样完成推拉摇移等镜头运动,以全方位、立体化地表现事物,如可以表现角色360度旋转、复杂的光影变化等二维动画难以描绘的内容。在表现劳伊与女主角斯嘉丽潜入万博展览会的一场戏中,CG技术完美地表现了斯嘉丽在月光下舞蹈的多重光影的效果。

正如片名一样,《蒸汽男孩》需要通过蒸汽来渲染工业时代的气氛。作为一个动画片,对蒸汽的表现可以说有相当大的难度。为了达到整个城市笼罩在蒸汽之中的感觉,以及用蒸汽配合角色情绪的表达与抒发,影片运用CG技术反复合成,表现出蒸汽在不同场合下不同的透明度、形状、层次、喷射方向等种种弥散性的效果。

为了追求画面的真实感,《蒸汽男孩》的所有场景甚至一个木纹、一块金属都要求质感逼真。铺着木质地板,散发着机油清香的工厂车间,笼罩在透过巨大落地窗投射下来的光线之中。精致的手绘画面配上强烈的3D计算机特效,以及灰旧的色调,使这个充满烟雾和蒸汽的城市无比的真实可感。

img101

图9.6 纷繁复杂的机械设计

4.天马行空的科幻设计和构想

大友克洋的科幻片以表现机器、机械为主,许多场景、机械设计都要依靠想象来完成,看过大友克洋的作品,观众无不被其天马行空的想象力所折服。

在《最臭兵器》、《大炮之街》、《老人Z》等片中,大友克洋多次绘制了犹如有机生命体般四处活动、如菌群般分裂蔓延的机器电缆。再如,《老人Z》中的全自动看护床是未来社会高科技的产物,它由第六代电脑控制,以人的蛋白质为元件,深深植入人的内脏细胞,人渐渐变成只能任由电脑摆布的活死尸,这也深刻地透露出创作者对人类在无限泛滥的技术侵蚀下逐渐丧失人性和尊严的深切恐惧。

在《蒸汽男孩》中,大友克洋对机械设定的要求是“追求不完美感与未完成感”,他说:“我要看见的是一堆零件组装在一起,但是还没有加上外壳时其粗糙质感尽显无遗的感觉。”《蒸汽男孩》中随处可见的机械设置显示了工业时代技术的迅速发展,从蒸汽闸门、蒸汽球设计图纸、轮盘式蒸汽动力车、喷气式独轮车到超巨型飞船及潜水艇,再到蒸汽机步兵、振动机翼飞行兵、蛙人机械兵、类似竖琴与钢琴结合的蒸汽城控制台等,大部分在现实中闻所未闻、见所未见,不得不令人赞叹大师那丰富的想象力和绝妙的构思。

【注释】

[1]薛燕平编著:《世界动画电影大师》,中国传媒大学出版社2006年版,第373页。

[2]同上书,第377页。

[3]薛燕平编著:《世界动画电影大师》,中国传媒大学出版社2006年版,第367页。

[4]同上书,第372页。