全屏显示专题章节

很远的双十节记不清了，去年的双十节对我是有特别的意义罢！我处在北京甜蜜的空气中：不惟有挚爱的朋友促膝谈心，并还有一群天真烂漫的小天使伴着我们。记得去年双十节带着他们举行提灯，因为另具肺腑的警察老爷，如临大敌似的率领了几十名保安队将学校团团围住，不让我们出来。当时因有人鼓噪，几乎预演了“三·一八”的惨案。亲爱的小朋友们！现在刚刚一年了，你们呢？因为我们无能力的罪恶，也东奔西散了。我呢？我正在几万里外波涛汹涌的印度洋中。读“此地一为别，孤篷万里征。浮云游子意，落日故人情。”不觉黯然神伤者久之！

同船共有二十五名中国学生，大家议定：我们虽在波涛汹涌的海洋中，我们仍不能忘记了我们的国庆。况且经过了西贡与新加坡，亲见同胞之被人凌辱；对于国庆的热度不约而同的更加兴奋了！一早衣服全着的很整齐，胸前悬小国旗一枚；态度庄严了，船中的空气似乎也严肃了。九时在头等舱饭厅举行庆祝典礼。外宾到者有安南总督及船长等三十多人。我们向我们的国旗行三鞠躬后，即高唱起国歌。声调凄惨中含有愤激，不惟听者动容，即唱者的眼泪似乎亦止不住了。虽然借了人家的船来举行我们的国庆，但比较国内又如何？去年我亲自尝过因纪念国庆而吃警察的枪柄；今年呢？今年我真不忍再说了！

典礼散后，还有余兴茶点。我因精神不好，独自走到甲板上去看海。眼向东看，白云深处，大约即是我的故乡罢？离开故乡已近二十天了：音信不通，消息杳茫！新加坡上岸时，听说刚开过去英兵一千人，预备为万县事与中国宣战。急买一份报纸，关于中国消息只有一项，还不到卅字，所载只是路透社一电，云香港罢工已解决了。国内的军阀蹂躏不够，再加上外国的帝国主义压迫，人民何辜，罹此茶毒！但是孤身万里外的我闻之亦惟有徒唤奈何而已！

编者附记：承彭先生远迢迢地寄信给我们，很是欣喜。但是这封信日子走了真不少，等到走到这个警察不准举行国庆节的北京，已经是十二月一日了。今年北京当然更不举行国庆，所以我们读了彭先生的信，觉得这里边所记的仿佛是几年前或是什么外国地方的事情。