暹罗湾与湄南河
陈云从
南中国开到南洋去的轮船,过琼州岛以后,便向七洲洋前进。此处前无际涯,后不见旧国江山,黑水天风,荡人离情别绪。新客至此,泪横流矣!由此至新嘉坡婆罗洲向东南行,至安南暹罗向西南行,于万里长沙(注)即便分道而去。倘当九十月之间,朔风初起,猛浪起伏像丘陵,轮船宛如一叶漂摇,非惯于海上生活者,势必暮[晕]眩呕吐不止。船行两昼夜即见安南山濒于西岸,重峦叠嶂蜿蜒千数百里,故朝也安南山,暮也安南山,朝朝暮暮,安南山不即不离。朝晖夕照之际,山上云霞或暗或明,或殷红放彩,或苍茫入晦,堪供旅客眺览;无聊中得此景物,诚不啻沙漠一枚花也。虽然沙漠我未曾去过,要也略可比拟。
旅途正如人生,一景过后,又遇一景;景况如何且勿过问,然其为景之有随时变化,或使人惊奇大感兴趣,或使人厌倦期其速去,则两者一而二,二而一也。船舍安南山以后,即达暹罗湾入口。此处有内外昆仑山,为囚徒放逐之处,多少英雄豪杰,在此饱尝海水天风,徒唤奈何;或老死于是间无人过问,或凫水遁逃适饱老虎鲨饕餮,间也有偶逢船只救上者,则来日是盖世英雄抑或阶下死囚,正在未知之数也。然昆仑山雄据暹罗湾入口,足以抵挡太平洋险恶风涛,保障暹罗湾和平空气,一如国联柱台诸国之保障和平,只知管顾自己门户,不理别人死活。有此保障,故轮船过此以后,真个波平浪静,海面似镜;一路驶去,恰如钻石刀子在玻璃上直划,表面即现裂纹,殊可观也。
船中旅客,竟有自备锅炉肥鸡蔬菜者,不食船中之食,三餐自煎自炒;晨风月色之际,于甲板上饮酒品茗,火红汤沸,间杂谑浪笑貌,益以凉风拂面,或袒胸露腿,或频抹胡子静听别人妙语。此种闲情逸致,则也大可羞杀大餐间里高等华人矣。惟凭栏四望,见海鸥飞翔左右,逐食船上剩余食物,水中游鱼,也衔尾穷追,忽进忽退;投以食物,则天上水中飞机潜艇两路并进,奋勇夺取生命线,〈丝〉毫与人类无异。最好时光为月夜:空气清新,月光如银,极目处苍茫浩渺,诗意甚浓,画景也佳。此时晕船者不再晕船,虽妇人孩子,也必麕集于甲板之上,手之舞之,足之蹈之,均欣欣然面有喜色;吹箫者尽可吹出心中哀曲,拉胡弦者也可拉出肺腑心肠,与七洲洋诚为两个不同世界。然最有趣者莫如以粗绳结牛肉钓鱼,垂下不及一刻,居然觉得手上沈沈,一拉便得,虽无钩也可成擒,亦一乐也。
船至暹罗湾中部,乃见薯山。薯山也有内薯外薯之别,地适暹罗安南交界,有大河自安南境内排水至此,浊流混入,水乃骤失蔚蓝可喜之色,波也荡漾一如锦翠花纹;遥望安南山川,则尚远在缥缈云间,虽天气晴朗,也难见水上一线。薯山不若昆仑砏岩高耸,也乏雄奇伟大神气,远望有类两只拳头,近视宛似一对傻爪,咱们潮州人叫傻子为蕃薯,薯山之得名,容或由此而起。此种山岛,不足道焉。由此向西北行,又是大镜一面,白天天气虽热,凉风足以解闷;入夜皎月在天,此湾即一变而为银海。无怪华侨典田当屋走至暹罗,原来有此满眼白银世界!於希!吾知之矣!
银海之尽头为搁四浅,因其浅也,故轮船至此必须暂搁,以待领港者之引导。此处浊流滚滚,由湄南河奔涌而来;遥望渭南河口,尚只海天一线,船行须数小时始能进口。由此前行数十里为河口东岸北览,又西行百数十里为龙仔厝,两地均为大好渔场,渔夫满载盈归,必张五色旌旗于船头船尾及桅顶,从而敲锣擂鼓,兴高采烈,欢喜耍狂,似未脱古代渔猎习惯。故从船上远眺,可见渔箔参差错落于海面,各成圆圈一个,水流激荡,则箔竿颤动无已,渔舟盘旋出没于其间,亦一景也。北览以螃蜞蚊子二物闻名于世:螃蜞之大如蟹,海潮高涨则栖息树上,以树叶为粮食;蚊子多如牛毛,吃晚饭或晚饭后谈天做活,均须避于特大之帐子中。此点龙仔厝也系如此,盖渔场所在即多蚊子也。譬如今晚蒸鱼,明朝灶前灶后及锅上,竟有死蚊子厚盈四五寸,于此可见蚊子之多,实骇人听闻,故也有《蚊子咬死爱人》之故事传诵人口,尤为幽默材料。不幸此船在北览外候潮过夜,则蚊子必采取散兵式猛烈来攻,此地既无八阵图,虽肉袒牵羊以迎,也将膏其口腹矣。
搁四浅之好处在搁住别国炮舰,使不能长驱直入;而其坏处则交通受阻,须本地人领导始有办法,直像过关。然暹罗至今尚未沦为殖民地,则也未始非有此一搁也。一搁之后,前行即为湄南河出口,东岸北览渔场,不必再说;西岸庙宇矗立江头,雪白之佛塔?然在望,粉墙红屋,衬以苍翠林木,倒影印入江心,其景可爱无比。惟此等景象,湄江遍岸皆然;时见黄衲和尚临水涤足,或闻钟声余韵袅袅,则也心旷神怡,大有在此做和尚以终余年之感。盖其和尚之好处在尽食人间烟火,每朝均有女人馈送珍品,且庙寺清幽爽适,做和尚仍可吸香烟,饮啤酒,起居既好,穿吃亦甚丰也。然吾渡暹三次,长住两载,短住半年,居然未秃其顶以了此愿,其因结习未除,孽障犹在,抑身上少点佛骨欤?
由北览前行至暹罗京城曼谷,一路水道纡回曲折,船行转弯抹角,景物游移不定,瞻之在前,忽然落后,其不爽直坦白处,令人迷离;故景况颇类由大沽口达于天津,不过风景秀丽之处,白河万难比拟。盖此处椰林苍密,几无空隙;江边多入浴少女,嬉戏浮沈一如海鸥;沿江逐木小舟来去有如穿梭,波纹交织成锦;益以米厂林立,凌空烟囱吐不尽乌烟闷气;兼之快艇飞逝似矢,荡得江岸水花冲激,浮屋摇移不定。总之,既富自然风味,又点缀科学玄虚,真妙景也。轮船至此,旅客乃大为零乱,呼儿挈女与打扎行李,均露忙迫神色,再不若在银海中之逍遥快乐矣。间有无钱穷汉,不能缴纳入口税居留税者,则权做浪里白条张顺,纵身一跃以图偷关,此后或死或逃或被捕而脚镣手铐琅琅珰珰,则咱们大汉原为礼让之邦,有四千余年文化足资夸耀,此种国粹深入南荒,岂不猗欤盛哉!且缓,船一靠码头时,你若非万帝子孙,或尚不至有何麻烦之处;但既经生长中土,做大中华民国国民,则抱歉得很,请大驾暂时屈进猪栏(注),使尽量修炼涵养,阐扬祖国忍耐之潜德幽光。此点却无论如何万不由你。故现在苦在暹罗发财,可谓从猪栏里发迹起家,将来盖棺论定,行状中必有“起于猪栏”之句云云。然咱们小民自应修炼涵养,却不料多少达官贵人驾临暹罗,亦竟未闻其臭,且不厌其琐碎麻烦,则尤足见大度海涵,有古君子之遗风矣。
然湄江风月,实堪留恋。横跨河面之新桥落成伊始,节日士女如云,于桥侧燃放水灯爆竹,或载酒狂歌以博少女一笑,则亦顾而乐之,更忘此身漂泊异乡,归期难数之怅惘。倘于桥上徘徊俯仰,领略灯光水影丛林大厦疏淡暗明交映入化之景,则吾亦了然范蠡何以要弃官载酒游于五湖之情趣矣。
(注一)西沙岛。
(注二)移民局所设之牢棚。
一九三四·九·十四
载《人间世》第40期(1935年11月20日出版)