第十章 母亲回来了
母亲回来了，这对于我来说是一件多么值得高兴的事情啊，可是外祖父对她的态度给我的生活带来怎样的改变？
星期六的早晨，我到彼德萝芙娜的菜园子里逮鸟儿。
老半天也没逮着，大模大样的小鸟儿们在挂霜的树枝间跳跃，地上落下片片霜花，阳光下闪烁着耀眼的光芒。
我更热爱打猎的过程，对结果并不怎么在乎，我喜欢小鸟儿，爱看它们跳来跳去的样子。
这多好啊，坐在雪地边儿上，在寒冷而透明的空气中听小鸟啾啾的叫声，远处有云雀在冬天忧郁的歌儿不断地飘过来……等到我无法再忍耐寒冷的时候，就收起了捕鸟器和鸟笼，翻过围墙回家去了。
名师指导
孩子所看到的大自然仿佛永远没有烦恼，天真而又烂漫。
大门打开，进来一辆马车，马车上冒着浓浓的水汽，马车夫吹着快乐的口哨。
我心里一震，问：“谁来了？”
他看了看我，说：“神甫。”
神甫和我没关系，肯定是来找哪个房客的。
马车夫吹着口哨，赶起马车，走了。
我走进厨房，突然，从隔壁传来一句清晰的话：“怎么办？杀了我吗？”
是母亲！
我猛地蹿进门去，迎面撞上了外祖父。
他抓住我的肩膀，瞪着眼：“你母亲来了，去吧！”
“等等！”他又抓住我，推了我一下，又说：
“去吧，去吧！”
名师指导
还没感受到与母亲重逢的喜悦，就看到外祖父狰狞而可怕的样子，母亲究竟和外祖父谈了什么？领起下面的内容。
我的手有点不听使唤，不知道是冻的，还是激动的，老半天我才推开门：“哟，来了！”
“我的天啊，都这么高了！
“还认识我吗？看给你穿的……他的耳朵冻坏了，快，妈妈，拿鹅油来……”
母亲俯下身来给我脱了衣服，把我转来转去，转得我跟皮球似的。
她穿着红色的长袍子，一排黑色的大扣子，从肩膀斜着钉到下襟。
我们以前从来没见过这种衣裳。
她的眼睛更大了，头发也更黄了：
“你怎么不说话？不高兴？
“瞧瞧，多脏的衣服……”
她用鹅油擦了我的耳朵，有点疼。她身上有股香味儿挺好闻，减轻了点儿疼痛。
我依偎着她，许久说不出话来。
名师指导
母子相见却感觉分外陌生。久别重逢，“我”却激动得说不出话来。
外祖母有点不高兴：“他可野啦，谁也不怕，连他外祖父也不怕了，唉，瓦留莎……”
“妈妈，会好的，会好的！”
母亲是那么高大，使周围的一切都显得更加渺小了。她摸着我的头发：“该上学了。你想念书吧？”
名师指导
“我”将高大的母亲同周围一切做对比，表达出“我”对她的爱。
“我已经会念了。”
“是吗？还得多念点儿！
“瞧瞧，你长得多壮啊！”
她笑了，笑得很温暖。
外祖父无精打采地走了进来。
母亲推开我说：“让我走吗？爸爸。”
他没作声。站在那儿用指甲划着窗户上的冰花儿。这种沉默令人难以忍受，我的胸膛几乎要爆裂了。
名师指导
令人窒息的沉默过后，即将爆发一场激烈的争吵。
“阿廖沙，滚！”他突然吼道。
“你干吗！”母亲一把拉住我。
“我禁止你走！”
母亲站起来，像一朵红云：“爸爸，您听着……”
“你给我闭嘴！”外祖父高叫着。
“请你不要喊叫！”母亲轻轻地说。
外祖母站起来：“瓦留莎！”
外祖父坐了下来：“你哪能这么急？啊？”
可他突然又吼了起来：“你给我丢了脸，瓦留莎！……”
“你出去！”
外祖母命令我。
我很不高兴地去了厨房，爬到了炕上，听隔壁时而激烈时而又出奇的平静的谈话声。
他们在谈母亲生的孩子，不知道为什么，外祖父很气。
也许是因为母亲没跟家里打招呼就把小孩送人吧。
他们到厨房里来了。
外祖父一脸的疲倦，外祖母抹着泪。
外祖母跪在了外祖父的面前：“看在上帝的份儿上，饶了她吧！”
名师指导
几句话道出外祖父和外祖母在母亲归来后的表现：外祖父疲惫，外祖母对母亲慈爱。
“就是那些老爷家里不也有这种事吗？她孤身一人，又那么漂亮……
“饶了她吧……”
外祖父靠在墙上，冷笑着：“你没饶过谁啊？你都饶了，饶吧……”
他突然抓住了她的肩膀，吼道：“可是上帝是不会饶恕有罪的人的！
“快死啦，还是不能过太平日子，我们没有好下场啊，饿死拉倒！”
外祖母轻轻地一笑：“老头子，没什么了不起的，大不了去要饭吧，你在家里，我去要！”
“我们不会挨饿的！”
他忽然笑了，搂住外祖母，又哭了：“我的傻瓜，我唯一的亲人！咱们为他们苦了一辈子，到头来……”
名师指导
外祖母的笑同外祖父的哭形成了对比，坚强的外祖母对外祖父来说，是强有力的支柱。
我也哭了，跳下炕扑到他们的怀里。我哭，是因为我高兴，他们从来没有谈得这么亲密而融洽。我哭，是因为我也感到悲哀。我哭，是因为母亲突然回来。他们紧紧搂住我，哭成一团。
名师指导
排比加强了句子的语气，表达“我”对母亲突然归来后的强烈感情。
外祖父低声说：“你妈来了，你跟她走吧！你外祖父这个老鬼太凶了，你别要他了，啊？你外祖母又只知道溺爱你，也不要她了，啊？”
“唉……”
突然，他把我和外祖母一推，“唰”的一下站了起来：“都走吧，走吧，七零八落……快，叫她回来！”
外祖母立刻出去了。
外祖父低着头，哀叫：“主啊，仁慈的主啊，你都看见了没有？”
我非常不喜欢他跟上帝说话的这种方式，捶胸顿足还是其次，主要是那种口气！
母亲来了，坐在桌旁，红色的衣服把屋子里照得亮堂堂的。
外祖母和外祖父分别坐在她的两侧，他们认真地谈着。
母亲声音很低，外祖母和外祖父都不作声，好像她成了母亲似的。
我太激动了，也太累了，不知不觉进入了梦乡。
夜里，外祖母，外祖父去做晚祷。外祖父穿上了行会会长的制服，外祖母快活地一眨眼睛，对我母亲说：“看啊，你爸爸打扮成一只白白净净的小山羊了！”母亲笑了。
名师指导
外祖母幽默地把外祖父比喻成小羊，试图化解紧张的局面。
屋子里只剩下她和我。她招手，拍拍她身边的地方：“来，过来，你过得怎么样？”
谁知道我过得怎么样啊！
“我不知道。”
“外祖父打你吗？”
“现在不常打了！”
“是吗？好了，随便说点什么吧！”
我说起了以前那个非常好的人，外祖父把他赶走了。
母亲对这个故事似乎不感兴趣。她问：“别的呢？”
我又讲了三兄弟的事，讲了上校把我轰出来的事。
她抱着我，说：“都是些没用的……”
名师指导
母亲同“我”聊天，可“我”的生活却引不起她的兴趣，她想关心“我”，却走不进“我”的世界。
她许久不说话，眼望着地板，摇着头。
“外祖父为什么生你的气？”我问。
“我，对不起他！”
“你应该把小孩给他带回来！”
她的身子一震，咬着嘴唇，异样地看着我，然后哈哈大笑起来：“嗨，这可不是你能说的，懂吗？”
她严厉地讲了许多，我听不大懂。
桌子上蜡烛的火影不停地跳跃，长明灯的微光却连眼也不眨一下，在窗户上银白的月光中母亲来回走着，仰头望着天花板，好像在找什么东西似的。她问：“你什么时候睡觉？”
名师指导
拟人的修辞手法，和下文的场景相互照应。
“再过一会儿。”
“对，你白天睡过了。”
“你要走吗？”我问。
“去哪儿？”她吃惊地，凑近我的脸端详着。
她的眼泪流了下来。
“怎么啦？”我问。
“我脖子疼。”
我明白是她的心疼，她在这个家里待不住了，她肯定要走。
名师指导
“我”过早地懂事了。“我”知道母亲在家里没有地位，不受欢迎，但是她无处可去，只能暂时待在家里。
“你长大以后一定跟你爸爸一样！”她说，“你外祖母跟你讲过他吗？”
“讲过。”
“她很喜欢马克西姆，他也喜欢她……”
“我知道。”
母亲吹灭了蜡烛，说：“这样就好。”
名师指导
与前文蜡烛、长明灯及月光相互照应，烘托了凄凉安静的气氛。
灯影不再摇曳，月光清楚地印在地板上，显得那么凄凉而又安详。
“你在哪儿住？”我问。
她努力说了几个城市的名字。
“你的衣服是哪儿的？”
“我自己做的。”
和她说话太令人高兴了。遗憾的是我不问，她就不说，问了她才说。
我们依偎着坐着，一直到两个老人回来。
他们一身的蜡香味儿，神情肃穆，态度和蔼。
晚饭异常丰盛，大家小心翼翼地端坐不语，好像怕吓着谁似的。
后来，母亲开始教我认字、读书、背诗。我们之间开始产生矛盾了。
有一首诗是这样的：
宽广笔直的大道，你的宽敞是上帝所赋，斧头和铁锹怎奈你何，只有马蹄激越，灰尘起而又落。
无论如何，我都发不好音。母亲气愤地说我无用。
奇怪，我在心里念的时候一点错也没有，一出口就变了样。
我恨这些莫名其妙的诗句，一生气，就故意念错，把音节相似的词胡乱地排在一起，我很喜欢这种施了魔法的诗句。
名师指导
“我”对诗句的又恨又爱体现出儿童童真、矛盾的心理，诗句晦涩难懂，“我”却可以发明创造出来。
有一天，母亲让我背诗，我脱口而出：
“路、便宜、犄角、奶渣、马蹄、水槽、僧侣……”
等我明白过来我在说什么的时候，已经晚了。
母亲“唰”的一下站了起来，一字一顿地问：“这是什么？”
“我不知道。”
“你肯定是知道的，告诉我，这是什么？”
“就是这个。”
“什么就是这个？”
“……开玩笑……”
“站到墙角去！”
“干吗？”我明知故问。
“站到墙角去！”
“哪个墙角？”
她没理我，直瞪着我，我有点慌了。
名师指导
写出了“我”的狡黠，但并非存心惹母亲生气。
可确实没有墙角可站：圣像下的墙角摆着桌子，桌子上有些枯萎的花草；另一个墙角放着箱子；还有一个墙角放着床；而第四个墙角是不存在的，因为门框紧挨着侧墙。
“我不知道是怎么回事。”我低声说。
她没作声，许久，问：“你外祖父让你站墙角吗？”
“什么时候？”
她一拍桌子，叫道：“平常！”
“不记得了。”
“你知道这是一种惩罚吗？”
“不知道。为什么要惩罚我？”
她叹了气：“过来。唉！”
名师指导
幼小的“我”并不能准确理解“惩罚”的含义。母亲对“我”受的教育既无奈又伤心。
我走过去：“怎么啦？”
“你为什么故意把诗念成那样？”
我解释了半天，说这些诗在我心里是如何如何的，可念出口就走了样。
“你装蒜？”
“不不，不过，也许是。”
我不慌不忙地把那首诗念了一遍，一点儿都没错！
我自己都感到吃惊，可也下不来台了。
我害臊地站在那儿，泪水流了下来。
名师指导
“我”因为自己不好好背诗而羞愧难当，更因惹母亲生气而感到难过。
“这是怎么回事？”母亲大吼着。
“我也不知道……”
“你人不大可倒挺难对付的，走吧！”
她低下头，不说话了。
她让我背越来越多的诗，我总在试图改写这些无聊的诗句，一些字眼蜂拥而至，弄得我无论如何也记不住原来的诗句了。
有一首凄凉的诗：
不论早与晚
孤儿与乞丐以基督的名义盼着赈济。
而第三行“拎着饭篮从窗前走过”我怎么也记不住，准给丢下。
母亲气愤地把这事儿告诉了外祖父：“他是故意的！”
“这小子记性可好呢，祈祷词记得比我牢！”
“你狠狠地抽他一顿，他就不闹了！”
名师指导
外祖父对“我”的聪明和好记性给予了肯定，但他自己却只知道用打来教育“我”。
外祖母也说：“童话能背下来，歌也能背下来，那诗和歌不一样吗？”
我自己也觉着奇怪，一念诗就有很多不相干的词句跳出来，像是一群蟑螂，也排成行：
名师指导
比喻手法，体现儿童的聪明活泼。
在我们的大门口，有很多孤儿和老头儿，
号叫着乞讨，讨来彼德萝芙娜，
她换了钱去买牛，在山沟里喝烧酒。
夜里，我和外祖母躺在吊床上，把我“编”成的诗一首首地念给她听，她偶尔哈哈大笑，但更多的时候是在责备我。
“你呀，你都会嘛！千万不要嘲笑乞丐，上帝保佑他们！耶稣当过乞丐，圣人都当过乞丐……”
我嘀咕着：
“乞丐我不爱，外祖父我也不爱，
这有什么办法呢？饶了我吧，
主！外祖父找我的碴儿，
名师指导
“我”把挨外祖父揍的经历编成了诗歌，既体现出“我”的聪明，又如实地反映出外祖父的暴行。
抽了一顿又一顿……”
“净胡说八道，烂舌头！”外祖母生气了，“外祖父听见了，可有你好瞧的！”
“那就让他来听！”
“捣蛋鬼，别再惹你妈了，她已经够难受了！”外祖母和蔼地说。
“那她为什么难过？”
“不许你问，听见了没有？”
“我知道，因为外祖父对她……”
“闭嘴！”
我有一种失落的感觉，可不知为什么，我想掩饰这一点，于是装作满不在乎，总搞恶作剧。
母亲教我的功课越来越多了，也越来越难。我学算术很快，可不愿写字，也不懂文法。
最让我感到不好受的是母亲在外祖父家的处境。她总是愁眉不展的样子，常常一个人呆呆地站在窗前。
刚回来的时候，她行动敏捷，充满了朝气。可是现在眼圈发黑，头发蓬乱，好些天不梳不洗。这些都让我感到很难受，她应该永远年轻，永远漂亮，比任何人都好！
心理描写
母亲在外祖父家的艰难处境和前后变化让阿廖沙感觉心疼。
上课时她也变得无精打采了，用非常疲倦的声音问我话，也不管我回答与否。
她越来越爱生气，大吼大叫的。
母亲应该是公正的，像童话中讲的似的，对谁都公正。可是她……我问她：“你和我们在一起很不好受吗？”
她很生气地说：“你做你自己的事去！”
我隐隐约约地觉得，外祖父在计划一件使外祖母和母亲非常害怕的事情。
名师指导
“我”敏感地察觉到母亲在家中的处境开始艰难。
他常到母亲的屋子里去，大嚷大叫，叹息不止。
有一回，我听见母亲在里面高喊了一声：“不，这办不到！”
砰的一声关上了门。
当时外祖母正坐在桌子边儿上缝衣服，听见门响，她自言自语地说：“天啊，她到房客家去了！”
外祖父猛地冲了进来，扑向外祖母，挥手就是一巴掌，甩着打疼的手叫喊：“臭老婆子，不该说的不许说。”
名师指导
形象生动地描写出外祖父的残暴。
“老混蛋！”外祖母说，“我不说，我不说别的，你所有的想法，凡是我知道的，我都说给她听！”
他向她扑了过去，抡起拳头没命地打。
外祖母也不躲，说：“打吧！打吧！打吧！”
我从炕上捡起枕头，从炉子上拿起皮靴，没命地向外祖父砸去。
可他没注意到我扔东西，正忙着踢摔倒在地上的外祖母。
水桶把外祖父绊倒了，他跳起来破口大骂，最后恶狠狠地向四周看了看，回他住的顶楼去了。
外祖母吃力地站起来，哼哼唧唧地坐在长凳子上，慢慢地整理凌乱的头发。
我从床上跳了下来，她气呼呼地说：“把东西捡起来！好主意啊，扔枕头！”
“记住，不关你的事，那个老鬼发一阵疯也就完了！”
她说着说着突然“哎哟哎哟”地叫了起来：
“快，快，过来看看！”
我把头发分开，发现一根发针深深地扎进了她的头皮，我想使劲把它拔出来，可又发现了一根。
“最好去叫我妈，我害怕！”
她摆摆手，说：“你敢！没让她看见就谢天谢地了，现在你还去叫，混蛋！”
她自己伸手去拔，我只好又鼓足了勇气，拔出了两根戳弯了的发针。
“疼吗？”
“没事儿，明天洗洗澡就好了。”
她温和地央求我：“乖孩子，别告诉你妈妈，听见了没有？要没这事儿，他们爷俩的仇恨已经够深的了。”
名师指导
外祖母的形象更加高大起来，只要能够缓和家里的矛盾，她宁愿自己独自承担着痛苦。
“好，我不说！”
“你千万要说话算数！”
“来，咱们把东西收拾好。”
“我的脸没破吧？”
“没有。”
“太好了，这就神不知鬼不觉了。”我很受感动。
“你真像圣人，别人让你受罪，你却不在乎！”
“净说蠢话！圣人，圣人，你真会说！”
她絮絮叨叨地说了半天，在地上爬来爬去，用力地擦着地板。
我坐在炕炉台上，想着怎么替外祖母报仇雪恨。
我这是第一次亲眼看见他这么丑陋地殴打外祖母。昏暗的屋子里，他红着脸，没命地挥打踢踹，金黄色的头发在空中飘扬……我感到忍无可忍，我恨自己想不出一个好办法来报仇！两天以后，为了什么事，我上楼去找他。
名师指导
外祖父粗暴地殴打外祖母，“我”无比的愤怒，为下文的复仇埋下伏笔。
他正坐在地板上整理一个箱子里边的文件，椅子上，放着他的宝贝圣像，12张灰色的厚纸，每张纸上按照一个月日子的多少分成方格，每一个方格里是那个日子所有的圣像。
外祖父拿这些像当作宝贝，只有特别高兴的时候才让我看。
每次我看见这些紧紧地排列在一起的灰色小人，总有一种感觉。
我对一些圣人是有所了解的：基里克、乌莉塔和潘苔雷蒙，等等。
我特别喜欢神人阿列克谢的悲伤味儿浓厚的传记，还有那些歌颂他的美妙诗句。
每次看到有好几百个这样亲戚的时候，你心中都会感到一些安慰：原来世上的受苦人，早就有这么多！
不过，现在我要破坏掉这些圣像！
名师指导
承上启下，这些圣像成了“我”报复外祖父的对象。
趁外祖父走到窗户跟前，去看一张印有老鹰的蓝颜色文件的时候，我抓了几张圣像，飞跑下去。
我拿起剪子毫不犹豫地剪掉了一排人头，可又突然可惜起这些图来了，于是沿分成方格的线条来剪。
就在此时，外祖父追了下来：“谁让你拿走圣像的？”
“你在干什么？”
他抓起地上的纸片，贴到鼻子尖儿上看。
他的胡子在颤抖，呼吸加快加粗，把一块块的纸片吹落到地上。“你干的好事儿！”
名师指导
准确地写出了外祖父生气的样子。
他大喊，抓住我的脚，把我腾空扔了出去。
外祖母接住了我，外祖父打她，打我，狂叫：“打死你们！”
母亲跑来了。
她挺身接住我们，推开外祖父：“清醒点儿吧！闹什么？”
外祖父躺到地板上，号叫不止：“你们，你们打死我吧！啊……”
“不害臊！孩子似的！”母亲的声音很低沉。
外祖父撒着泼，两条腿在地上踢，胡子可笑地翘向天，双眼紧闭。
名师指导
外祖父撒泼的样子让人哭笑不得，写出了他幼稚、孩子气的一面。
母亲看了看那些剪下来的纸片儿，说：“我把它们贴到细布上，那样更结实！”
“您瞧，都揉坏了……”
她说话的口气，完全跟给我上课时一样。
外祖父站了起来，一本正经地整了整衬衣，哼哼唧唧地说：“现在就得贴！我把那几张也拿来……”
他走到门口，又回过身来，指着我：“还得打他一顿才行！”
“该打！你为什么剪？”
母亲问着我。
“我是故意的！看他还敢不敢打我外祖母！不然，他的胡子我也剪掉！”
名师指导
“我”竭力保护外祖母，不光因为正义感，更有“我”对外祖母的爱。
外祖母正在脱撕破的上衣，责备地看了我一眼：“你不是答应不说了吗？”
母亲吐了口吐沫：“不说我也知道！什么时候打的？”
“瓦留莎，你怎么好意思问这个？”外祖母生气地说。
母亲抱住她：“妈妈，你真是我的好妈妈……”
“好妈妈，好妈妈，滚开……”
她们分开了，因为外祖父正站在门口盯着她们。
母亲刚来不久，就和那个军人的妻子成了朋友，她几乎天天晚上到她屋里去，贝德连家的漂亮小姐和军官也去。
外祖父对这一点儿都不满意：“该死的东西，又聚到一起了！一直要闹到天亮，你甭想睡觉了。”
时间不长，他就把房客赶走了。
不知从哪儿运来了两车各式各样的家具，他把门一锁：“不需要房客了，我以后自己请客！”
果然，一到节日就会来许多客人。
外祖母的妹妹马特辽娜·伊凡诺芙娜，她是个吵吵闹闹的大鼻子洗衣妇，穿着带花边儿的绸衣服，戴着金黄色的帽子。
名师指导
以“我”对外祖母妹妹的描述，可以看出她鲜明的性格特征：爱吵闹。
跟她一块儿来的是她的两个儿子：华西里和维克多。
华西里是个快乐的绘图员，穿着灰色的衣服留着长发，人很和善。
维克多则长得驴头马面的，一进门，一边脱鞋一边唱：“安德烈——爸爸，安德烈——爸爸……”这很让我吃惊，也有点害怕。
雅科夫舅舅也带着吉他来了，还带着一个一只眼的秃顶钟表匠。钟表匠穿着黑色的长袍子，态度安详，像个老和尚。他总是坐在角落里，笑眯眯的，很古怪地歪着头，用一个指头支着他的双重下巴颏。他很少说话，老是重复着这样的一句话：“别劳驾了，啊，都一样，您……”
外貌描写
描写钟表匠独眼、秃顶、古怪的样子，表现“我”对他的不喜欢。
第一次见到他，让我突然想起很久很久以前的一件事。
那个时候，我们还没搬过来。
一天，听见外面有人敲鼓，声音低沉，令人感到烦躁不安。
一辆又高又大的马车从街上走过来，周围都是士兵。
一个身材不高，戴着圆毡帽，戴着镣铐的人坐在上面，胸前挂着一块写着白字的黑牌子。
那个人低着头，好像在念黑板上的字。
名师指导
“我”由钟表匠联想到曾经看到的一个犯人，更说明他给自己的印象不佳。
我正想到这儿，突然听到母亲在向钟表匠介绍我：“这是我的儿子。”
我吃惊地向后退，想躲开他，把两只手藏了起来。
“别劳驾了！”
他嘴向右可怕地歪过去，抓住我的腰带把我拉了过去，轻快地拎着我转了一个圈儿，然后放下：“好，这孩子挺结实……”
我爬到角落里的皮圈椅上，这个椅子特别大，外祖父常说它是格鲁吉亚王公的宝座。
我爬上去，看大人们怎么无聊地欢闹，那个钟表匠的面孔怎么古怪而且可疑地变化着。
他脸上的鼻子、耳朵、嘴巴，好像能随意变换位置似的，包括他的舌头，偶尔也伸出来画个圈儿，舔舔他的厚嘴唇，显得特别灵活。
名师指导
把钟表匠的表情写得惟妙惟肖，活灵活现。引起了“我”强烈的兴趣。
我感到十分震惊。
他们喝着掺了甜酒的茶，喝外祖母酿的各种颜色的果子酒，喝酸牛奶，吃带罂粟籽儿的奶油蜜糖饼……大家吃饱喝足以后，脸色涨红，挺着肚子懒洋洋地靠在椅子里，请雅科夫舅舅来个曲子。
他低下头，开始边弹边唱，歌词却令人不快。
哎，痛痛快快走一段儿，弄得满城风雨——快把这一切，告诉喀山的小姐……
外祖母说：“雅科夫，弹个别的曲子，嗯？”
“马特辽娜，你还记得从前的歌儿吗？”
洗衣妇整了整衣裳，神气地说：“我的太太，现在不时兴了……”
舅舅眯着眼看着外祖母，好像外祖母在十分遥远的天边。他还在唱那支令人生厌的歌。
外祖父低低地跟钟表匠谈着什么，比画着，钟表匠抬头看看母亲，点点头，脸上的表情变幻莫测。
名师指导
外祖父同钟表匠的低声谈话显然和母亲有密切的关系，为下文外祖父劝母亲再嫁埋下伏笔。
母亲坐在谢尔盖耶夫兄弟中间，和华西里谈着什么话，华西里吸了口气说：“是啊，这事得认真对待……”
维克多一脸的兴奋，在地板上不停地跺着脚，突然又开口唱起来：“安德烈——爸爸，安德烈——爸爸……”大家吃惊地看着他，一下子又静了下来。洗衣妇赶紧解释：“噢，这是他从戏院里学来的……”
名师指导
惟妙惟肖地写出了维克多手舞足蹈。
这种无聊的晚会搞过几次以后，在一个星期日的下午，刚刚做完第二次午祷，钟表匠来了。
我和母亲正在屋子里修补开了线的衣服，门突然开了一条缝，外祖母说：“瓦留莎，换换衣服，走！”
母亲没抬头：“干吗？”
“上帝保佑，他人很好，在他自己那一行是个能干的人，阿廖沙会有一个好父亲的……”
外祖父说话时，不停地用手掌拍着肋骨。
母亲依旧不动声色：“这办不到！”
外祖父伸出两只手，像个瞎子似的躬身向前：“不去也得去，否则我拉着你的辫子走……”
名师指导
用比喻句写出外祖父的专横、粗暴，以及对母亲的强行逼婚。
母亲脸色发白，“唰”的一下站了起来，三下两下脱掉了外衣和裙子，走到外祖父面前：“走吧！”
外祖父大叫：“瓦留莎，快穿上！”
母亲撞开他，说：“走吧！”
“我诅咒你！”
外祖父无可奈何地叫着。
“我不怕！”
她迈步出门，外祖父在后面拉着她哀求：“瓦留莎，你这是在毁掉你自己啊……”
名师指导
外祖父逼母亲再嫁，遭到了母亲的强烈反抗。在家中，两人的矛盾更深了。
他又对外祖母叫：“老婆子，老婆子……”
外祖母挡住了母亲的路，把她推回屋里来：
“瓦留莎，傻丫头，也不怕害臊！”
进了屋，她指点外祖父：“唉！你这个不懂事儿的老头子！”
然后回过头来向母亲大叫：“还不快点儿穿上！”
母亲拾起地板上的衣服，然后说：“我不去，听见了没有？”
外祖母把我从炕上拉下来，说：“快去舀点水来！”
我跑了出去，听见母亲高喊：“我明天就走！”
我跑进厨房，坐在窗户边上，感觉像在做梦。
一阵吵闹之后，外面静了下来。发了会儿呆，我突然想起来我是来舀水的。
我端着水回去，正碰见那个钟表匠往外走，他低着头，用手扶皮帽子。
外祖母两手贴在肚子上，朝着他的背影鞠着躬：“这您也清楚，爱情不能勉强……”
他在台阶上绊了一下，一个踉跄跳到了院子里。外祖母赶紧画着十字，不知是在默默地哭，还是在偷偷地笑。
“怎么啦？”我跑过去问。
她一回头，一把把水夺了过去，大声喝道：
“你跑哪儿去舀水了？
“关上门去！”
我又回到厨房里。
我听见外祖母和母亲絮絮叨叨地说了很久。
冬天里一个十分晴朗的日子。
阳光斜着射进来，照在桌子上，盛着格瓦斯酒和伏特加的两个长颈瓶，泛着暗绿的光。
外面的雪亮得刺眼。我的小鸟在笼子里嬉戏，黄雀、灰雀、金翅雀在唱歌。
可是家里却没有一点欢快的气氛，我把鸟笼拿下来，想把鸟放了。
外祖母跑进来，边走边骂：“该死的家伙，阿库琳娜，老混蛋……”
她从炕里掏出一个烧焦了的包子，恶狠狠地说：“好啊，都烤焦了，魔鬼们……干吗像猫头魔似的睁大眼睛看着我？你们这群混蛋！把你们都撕烂……”
她痛哭起来，泪水滴在那个烤焦了的包子上。
名师指导
外祖母因为压抑的生活而变得暴躁不堪，更因母亲同外祖父之间的矛盾而伤心难过。
外祖父和母亲到厨房里来。外祖母把包子往桌子上扔，把碟子、碗震得跳了起来。
“看看吧，都是因为你们，让你们倒一辈子霉！”母亲上前抱住她，微笑着劝说着。
外祖父疲惫地坐在桌子边儿上，把餐巾系在脖子上，眯缝着浮肿的眼睛，唠叨着：“行啦，行啦！有什么大不了的，好包子咱们也不是没吃过。
“上帝是吝啬的，他用几分钟的时间就算清了几年的账……他可不承认什么利息！
名师指导
外祖父心中的上帝自私自利、吝啬小气，实际上是外祖父内心的流露。
“你坐下，瓦莉娅……”
外祖父像个疯子似的不停地念叨，在吃饭的时候总是要讲到上帝，讲不信神的亚哈，讲作为一个父亲的不容易。
外祖母气呼呼地打断他：“行啦，吃你的饭吧！
“听见没有！”
母亲眼睛闪着亮光，笑着问我：“怎么样，刚才给吓坏了吧？”
“没有，刚才我不怕，现在倒觉得有点舒服。”
他们吃饭的时间很长，吃得特别多，好像他们与刚才那些互相吵骂、号啕不止的人们没有什么关系似的。
他们的所有激烈的言词和动作，再也不能打动我了。
很多年以后，我才逐渐明白，因为生活的贫困，俄罗斯人似乎都喜欢与忧伤相伴，又随时力求遗忘，而不因不幸而感到羞惭。
漫漫的日月中，忧伤就是节日，火灾就是狂欢；在一无所有的面孔上，伤痕也成了点缀……
名师指导
比喻手法，揭露出俄国底层人民的悲惨生活，引人深思。
阅读鉴赏
母亲突然回来，让阿廖沙既激动又高兴，沉浸在亲情的喜悦中，同时，也给“我”带来了对未来生活的希望。但是，好景不长，母亲在外祖父家发生了巨大的变化，与刚回来的时候判若两人，生活无情地压迫着母亲。从儿童的视角我们发现，整个社会的人们都处于一种怨恨、暴怒的氛围中。
生活的贫困带给俄罗斯人巨大的压力和忧伤，外祖父与母亲关系的紧张，不光是出于家庭的困顿，更是俄罗斯社会的缩影。这些高尔基的感想和议论，升华了文章的内容。
知识拓展
-格瓦斯-
格瓦斯是源于俄罗斯的一种饮料。它利用面包或玉米发酵而成，在国际上享有盛誉。它具有天然、醇香的味道，营养丰富，含酒精量少，是一种消暑、解渴的保健佳品。