九、一年后

党小米关了手机，回老家小县城，陪父母生活了一年。

她念大学前，这县城还是青砖瓦屋的古城，只有四条街、四条巷。父亲说，本县没出过状元，街道至今没有十字路口。县府设在旧县衙内，党家就住在旧衙深处的小院里，有芭蕉、樱桃、黄桷兰，她带着弟弟喂过鸽子，种过豇豆、丝瓜、喇叭花。如今，这一切都没痕迹留下来，城里挤满了贴瓷砖的水泥楼，繁荣了，却像是衰败了。她父母住老干部宿舍，小区有十几棵雪松、一块小鱼塘，算是清幽的。每天上午她挽着绑了翅膀的父亲在小区内散步。父亲在鱼塘边乐呵呵地做着飞翔游戏时，她坐在长椅上看他，就像母亲看自己淘气的孩子，心里升起幸福（和酸楚）。午后她总会睡个长长的午觉，出汗、梦呓，醒来后嘴里充满了苦味，脑子昏沉沉的，身子轻飘飘，说不出的虚弱。她去找一个老中医问诊，老中医说她是睡得迷住了，她问什么是迷住，他答不出，给她开了一服药。

药水苦得皱眉，她尝一口就全倒了。母亲说，药就是苦嘛。

她说，我苦得还不够啊？

晚饭时，父母、弟弟、弟媳、侄儿全都团圆了。弟弟没考上大学，凭父亲的关系，进了县政协任闲差。弟媳是母亲挑选的，从前是川剧团花旦，剧团倒闭后，她把剧团收发室租下来，做了间美容店，自任老板和美容师，每天开着小比亚迪去上班，算是家里的女强人。侄儿念小学三年级，戴副小眼镜，比他爸更像政协里的人，吃饭总挨着爷爷坐，不时用毛巾擦爷爷嘴角流出来的汤。

母亲依然很硬朗，不抱怨，不叹气，能做的事都做，做不了就搁在那儿。她对女儿说：“能结婚还是结了吧，比你大三十岁以内的，都可以考虑。”党小米嘻嘻笑：“那不跟我爸年龄一样了？”母亲喝道：“什么话！你爸比你大四十岁。他算老来得子，你忘了？”

党小米在家里保留了一间小闺房，她在弱光处支了一面穿衣镜，不时照一照，心情还不错。晚上睡不着，就躺在床上重读少女时代用零花钱买的书。有一夜读杜拉斯《情人》，劈头就是“我已经老了，有一天，在一处公共场所的大厅里，有一个男人向我走来，他主动介绍自己，他对我说，‘……我更爱你现在备受摧残的面容。’”她看着当初让她崇拜不已的名句，突然哈哈大笑，笑得床也在发抖。母亲在隔壁骂：“疯了一个还不够！”她不理，还笑，笑这个老婆子真无聊，自恋狂，哪有这么自欺欺人的？

笑完了，她起床徘徊了好久，渐渐平静了下来，就开了笔记本电脑，先是上网漫游了一会，后来就新建了个文件，慢慢地打字。

起初，她写的是一封给史贞芬的邮件，没打算发出的，再说，她也认定史贞芬根本没邮箱。但她还是一直写了下去。慢慢写，每天写一点，就像是排毒。她在信中回顾了流逝的岁月，刀子般剖开了她们说不出口的痛楚。不止于剖开，是凌迟，一刀刀、耐心细致地割在女人不能见光的细节上，包括她和十几个男人的故事；史贞芬的寂寞与性幻想，她伴随戴相国的鼾声，在自己私处做的小动作，还有，青春小痘痘给她的羞辱。

写到第二年五月，写了二十万字，成了一部两个女人的传记。她拿给弟弟读。弟弟一夜读完，脸惨白，第二天给姐说话时，嘴唇还哆嗦。“如果发表了，你们两个都活不成。”

“怎么讲？”

“你会被口水淹死的。”

“贞贞呢？”

“她跳楼。”他又不放心地补充了一句，“姐，你不会拿去发表吧？”

党小米没打算要发表，但弟弟这一说，她倒起了这个心思了。

党小米离开县城前，给手机充足了电，一年来头一回开了机。还用甲壳虫换了弟媳的小比亚迪。弟媳欢喜不已，当即表态：“姐姐放心去，我会替姐姐给爸妈尽孝的。”父亲呵呵笑，叮嘱她：“放学早点回家啊……”她吃了一年母亲烧的饭，也变得和母亲一样硬朗了，也许连心也更硬了，要在一年前，她会眼潮湿，这会儿眼窝干干的。她剪了短发，戴了无框平光眼镜，穿了横条紫色T恤、牛仔短裙，不穿袜子，光脚趿了拖鞋，接近她设想的女作家。

小比亚迪走得慢，第二天午后她看见路边有河水在闪光，停车问卖西瓜的小贩子，说这就是桃花江。再走几公里，分出一条岔路，路牌上写着：

官渡

GUANDU

—→

她笑了，像见了个故人，方向盘一甩，就冲官渡而去了。

有隆生的院落还兀自站在镇头外，但墙上的字迹已很模糊。院门紧闭，党小米从门缝看进去，地上落满了枯叶和鸟粪，里边的门窗也是关闭的，说不出的荒凉。他逃了！她第一反应就是老怪物逃亡了，赚了那么多冤枉钱，逃亡是他必然的结局。

她驱车进了镇。镇子又长又窄，临街全是老房，贴满用铁皮、红砖、塑料布补缀的疤，冷冷清清的，多半店铺已关了，没关的，就坐一桌人搓麻将。有家半露天的小饭馆，桌上还堆着脏碗脏盘，漏汤滴油，老板坐在一边嘻着黄牙巴、抠着脚背给人摆龙门阵。她想起“不辨仙源何处寻”，骂了声“无聊文人”，狠踩油门，风似地从镇那头穿了出去。

眼前横着桃花江，还有一条与之交汇的黄桷溪。溪上铺了一条浮桥，两岸挺着巨黄桷，树荫下，睡了个皮肤黝黑的少年。听到刹车声，少年起身望了望，提个鱼篓，向浮桥上走去。

党小米一眼就认出，这少年正是闷娃有大谋。

闷娃走到浮桥中央，搁了鱼篓，潜入水中，半晌冒出头来，把什么小东西放进鱼篓里。隔老远党小米也能看出，不是鱼。她走过去提起鱼篓，把小东西倒在手心上，三颗珍珠、一颗红宝石、一片翡翠。闷娃又从水里冒出头，叫着“不要动！”他手里又多了股金钗。党小米说：“哇，这么多宝贝！下边有个金窖啊？”

闷娃没有认出她。他甩了甩头，水珠子甩在她脸上。“不是金窖，是沉船。我祖爷爷说，张献忠退出成都时，就是从桃花江上逃亡的，装珠宝的船在这儿挨了官军的炮火，沉下去，就沉在浮桥下。”

“浮桥下的水，有好深？”

“落不透，下面是白龙潭。”

“这些小宝贝，我买了，一百元一个。”

“我不卖。”

“一千元？”

“差不多……”

党小米揪住闷娃的耳朵，破口骂起来：“放你妈的屁！你比你大舅差远了，你也敢吃这碗饭？”手一用力，闷娃痛得哇哇叫。她提了鱼篓，走回黄桷下。闷娃跳上浮桥，扑过来大喊：“你还我！”她劈脸就给了他一拳。十九年前学的跆拳道，头一回用上。

闷娃翻身倒下去，滚了一滚，站起来又扑，她喝道：“我是警察！不要乱来。”闷娃一愣，泥塑般定在那儿，眼珠滴溜溜打转。

党小米迅速掏出手机，给他啪啪啪连拍了几张照：“你跑嘛，你一跑，立刻就成网上通缉犯。我是来调查有隆生出逃的事情，你如实告诉我，可以不抓你……坐下来。”他坐下来，表情气哼哼的。党小米从车里取了两罐可乐，扔给他一罐，他这才缓过气。

闷娃说，他大舅不是出逃的，是大摇大摆上的路。年前大舅家来了个河南人，说是五岳书院的院长，买了两大箱假古董，又欢喜又崇拜，还邀请大舅去书院当教授，主编《五岳文明全书》。书院据说在嵩山北麓，离少林寺也不远，大舅欢喜，春节一过，就带了大舅妈一起去“享几天清福”。这一去，就再没有回来过。

党小米就问：“你咋没跟大舅去，反正白吃白喝，骗人也多个搭档嘛。”

“我是想去的，白吃白喝，谁不干？可我妈不准，她说我要是跟大舅走，她就不活了。”

“你妈是个糊涂人。”闷娃不吭声。她又说，“你这么点小勾当，能养活你自己？官渡又不是风景区，有几个游客给你骗？”

“嬢嬢你就说错了。有些三十来岁的城里人，文化高、工资高，旅游专爱挑这种没开发的小乡镇，张口就说好淳朴哦、好原生态哦，吃了瘟猪肉也偏说是生态猪……这种人最好骗，一个月来一两个，就够我吃喝了。”

党小米突然变了脸，厉声说：“你看我像不像文化高、工资高？说错了，看我怎么处置你！”闷娃吓了一跳，专心看着她，不敢下结论。

这一年闷娃长变了，高了一个头，圆脸有了棱角，嘴唇厚墩墩，牙齿依然那么白，嘴里却已有了一股热烫烫的男人气。他说：“我怕说错了，嬢嬢。我大舅最怕警察了，我也怕。”

“你妈怕不怕？”

闷娃的眼珠狡黠地一闪，立刻又很木讷了。“我妈不怕，她常说，有困难，找警察。”

“把警察当贴心人了，是不是？”

“嗯。”他专注地看着她，诚恳地点点头。

“不怕就好。”她仰面躺在黄桷下，头枕着手。在小比亚迪里蜷了快两天，这会儿感觉一身紧得痛。“让我想一想，该怎么处置你。”她甩了拖鞋，把裙摆提到膝盖上，闭眼道：“先给我捶捶腿。”

闷娃顺从地跪过来，在她腿上轻轻捶。

“重一点，再上来点，好，好，再重点……小杂种！手不要不老实……哈哈哈，你把我挠痒了……”

党小米回到桃花江边的公寓楼，已近半夜了。她先钻进浴室洗了澡，把汗水、露水、草青味，都冲洗干净了。随后，披了薄如蝉翼的睡裙，在穿衣镜前左顾右盼。她的身子被热水淋得红通通，散发出久违的清新之气，睡裙下没充分发育的小乳房，看着也是好看的，宛如等待发育的小女孩。她做了好几个嗲表情，又骂自己：“不害羞！”转过身，这才发现手机上多了条短信，竟是老包发来的。

“米米，我找得你好苦。回复我，好不好？”

她回复了三个字：“你有事？”

“我收养了四条流浪狗，你愿意做她们的妈咪吗？”

她和衣在沙发上睡下去，浑身有说不出的倦怠和惬意。她要睡一个长觉，睡醒了，再决定怎么答复他。