三、夫妻相

史贞芬只有一个男人，结婚一次，恋爱一次（也许还不算恋爱？），想象不出那么多麻烦。戴相国婚后如婚前，依然关照她、呵护她，杂事全揽了，让她全心做学问。床上的事，他不贪，她也不贪（女人能贪么？），该做时就做一回。两口子有好几点很相同，务实、无不良嗜好、顾家、不说肉麻话……肉麻话全说给Anna听了，心肝儿、心尖儿，Anna十岁，还抱在膝盖上一块看电视。电视、电影里有亲热的镜头，大家都觉得难为情，戴相国总要说点什么打岔开，史贞芬不说话，微微别开脸。两口子相貌很不同，结婚十年后，却不止一回听邻居说他俩越长越有夫妻相。两口子就连穿衣也没两样，史贞芬的衣服都是戴相国替她在荷花池批发市场买，灰、蓝、黑为主，他说高校老师嘛，朴素庄重最要紧。她不反对。她不要庄重，那要什么？跟戴相国行房时，她偶尔会在黑暗中走神，想到党小米。党小米跟很多男人做过爱，她跟这个男人做爱时，会跟别的男人比较吗？不同的男人，不同的手，不同的手法……太乱了，女人也够受折磨吧？

这个问题，史贞芬想问问党小米，但一直没开口，跟戴相国讨论，更不可能了。戴相国白天辛苦，晚上粘枕就睡，鼾声如雷，她辗转难眠，就把指头伸到湿润的私处悄悄自慰，在戴相国的鼾声中，呻吟和颤抖，随后昏沉沉睡过去。自慰，是她伸手可得的安定（或“鸦片”）。她平日的时间松松的，除了上课，就窝在家里。家里就她一个人，清静，空空的，再务实的女人，也无法不想入非非啊。戴相国做行政，做了七年辅导员，提了档案系行政办副主任，乐呵呵的，下班时腋下夹着公事包，去菜市转一圈，把新鲜蔬菜、水果、肉都买回家，直接下厨房，连洗碗布都没让史贞芬碰一回。“你是我们家做学问的，还做这个？”

春节回金石乡老家，戴相国跟乡亲说起老婆，颇多自豪：“贞芬是大学老师，她教大学生。”乡亲恭维他：“你更了不起，你管大学老师呢。”他心头舒坦，但又补充：“贞芬不是一般的老师，她要做学问。”乡下人最佩服学问，播种收割、开山放炮，哪一样缺得了学问？何况是书上的学问，造飞机、造导弹，可以一下子打到台湾去，如果陈水扁敢于搞“台独”。乡亲们就赔个小心，请史贞芬讲讲她的学问。史贞芬怨戴相国多话，不想说，但不能不说，就笑笑，谦逊说：“没啥学问。”乡亲们不依，戴相国也感觉没面子，就一定要她说清楚。她只好改口，“没啥学问，就是随便做做学问。大学老师嘛，做学问就像要吃饭……可不做学问，就还没饭吃，呵呵。”乡亲们也笑了，觉得贞芬有了大学问，却一点没架子。

但小娃娃更崇拜戴金碧，她有英文名字，她说普通话，她分不清麦苗和韭菜，俨然归国华侨的千金。

学问和戴金碧，是史贞芬课后最主要的事情。她做的学问，每年没断过。这些年，是个大学都要自编教材的，近现代史也不例外，人手不够的，都要来拉她入伙，请她写两三个章节。她在同行中口碑不错，好合作，人没怪毛病，文字也没大毛病，观点不出格，规范是合乎的。教材出版，稿费不多，但拖个一年两年总能拿到手，够给戴金碧交一学期的兴趣费。还有，可以计算年度科研成果，评职称也用得上。不过，她还想做个更有意义的课题，梳理1935年以来，进步青年投奔延安的路线图。两年前就拟出提纲，还写了中英文的摘要、关键词，题目就叫《1935年以来进步青年投奔延安路线图综述》，争取先在《当代史坛》杂志发表，如果版面费收得过高（他们宰老师狠得很），就发本校学报，实在不行，下边的师专学报也可以，然后再充实、整理，出一本书，书名得改改，要响亮些，就叫《宝塔山的召唤》吧。出书的费用，学校科研处会补贴大部分，这个她不担心。她担心的是，自己没精力完成它。

戴金碧念了六年小学，史贞芬就陪了六年。女儿不仅是千金，还不仅是Anna，她是一件易碎的瓷器，必须谨慎呵护，小心轻放。她每晚陪戴金碧做作业，小学教育别有规范，三年级之后，戴金碧不会的，她也不敢乱指点，就干陪。戴金碧做事慢，中间还要吃冰激凌、上厕所、看一会儿动漫，总能拖到半夜十二点。史贞芬有时气得冒烟，想打想骂，但又忍住了。她最大的本事，就是给女儿讲道理。她书柜里的书，一小半是各种版本的近现代史教材，一小半是各类儿童心理学、励志和成长，还有一小半是同事同行互赠的专著。道理没讲完，戴金碧就打呵欠，旁听的戴相国还打着呼噜。史贞芬觉得很无趣，落过几回泪。戴相国安抚她：“成绩算什么，本校子弟，无条件读附中。再说，Anna模样随我，智商随你，你看她平时撒个娇、撒个谎，都绝对高水平！聪慧娃娃都不细心的，考试出错，不是看丢了，就是看误了，她要细心点，早就门门一百分。等着看嘛，她一上初中，懂了事，嚯，不吓你一跳！”

史贞芬也是这么想。不这么想又咋办？她十七岁提了两口编织袋来南方大学，一晃过了十九年，该有的都不缺，自忖是事事顺心的。不过……顺是顺心，开心呢？

史贞芬问戴相国：“你喜欢我什么？”

戴相国说：“你心好。”

“心好？比我心好的女人多得很。”

“不多，怎么会多呢？”

“你交过多少女人，你晓得？”

“我咋不晓得，我不憨……好女人很少啊。”

这样的对话，有过两次，一次是婚礼前夕，一次是36岁生日当天。史贞芬听了，两回都是，点头，叹一口气。她晓得戴相国说的是实话，可这实话让她心头淡淡苦，是不甘心。

戴金碧一天天长大，脸如满月，红彤彤放光，戴相国和史贞芬在这张脸上投资未来和幸福。两口子节衣缩食，戴相国的领带溅了油渍，白衬衣领子黄了、毛了，舍不得换新的。史贞芬外衣非黑即灰，新的就像旧的，所以穿五六年也不显旧。有小贩窜入学校吆喝仿冒名牌，戴相国花八十八元给她买了只LV包包，她提了两天，见两个年轻女辅导员对这包指指点点，还鬼头鬼脑地笑，她从此不提了。春节回金石乡，送给了老村长的儿媳妇，把戴相国心痛得不行。按戴相国的说法，生活即实在，图个价廉物美嘛，我们还图什么？Anna好了，什么都好了！戴金碧穿得花团锦簇，一双耐克鞋就是千把元，不比同学差半步。戴相国说：“差半步就是爱得不够。”结果她总是领先一大步。几个寒暑期，一家人先后跑遍北京、上海、西安、青岛、厦门、丽江、桂林、三亚、香港、新马泰……让女儿开眼界。钱花了不少，这倒不心痛，问女儿感受，开头还很兴奋，后来就马了脸，说：“累得很！”戴相国生气道：“累有什么，我的Anna，这又不是玩。”“那是什么？”“是广见识！”女儿更气，索性戴了墨镜，躺到路边长椅上打瞌睡。

两口子有点生女儿的气，后来又检讨是自己有问题，早该买辆轿车了，周末带女儿去郊区玩玩，还可以做作业、讲道理。请教党小米，她说，“买房吧，早买早赚。”两口子商量了两个月，决定买房。买车是为女儿，买房呢，戴相国说：“从凳子到房子，哪一样不是归她的！”他们在市中心皇城广场投资了一套小户型，业主写的是戴金碧，第二年房价就涨了百分之七十，两口子笑得连赞“还是Anna有财运”“党小米也不傻”。

女儿的未来，史贞芬的设计是上北大英文系，戴相国说英文不过是工具，要读中央财大国际金融系，毕业再差，也在花旗银行上海分行当白领。那时戴金碧二年级，语数外平均90分。五年级，她排名全班27名，设计从北大改为北师大，中央财大改为西南财大。六年级上学期期末，她排名41，这个名次，除了本校附中，哪一所二类重点都没资格。史贞芬悲哀得没话说，戴相国恨恨道：“都是她干妈害的，说耍耍耍，耍得连底都没了！”说着，就要给党小米打电话大骂。史贞芬拦住他，泣声说：“别丢人现眼了，会怪怪自己。”戴相国见妻子一哭，心就慌了，赶紧反过来宽慰说：“附中也不错啊，二类重点，高考成绩再差，也可以读本校，今后留校任教，就像你，教书、做学问，走哪儿一说身份，又体面、又稳定，傻子才不羡慕呢！”史贞芬听了，原本噙泪，这一下号啕大哭。戴相国吓傻了，干搓双手，啥话都不敢说了。

开春后，戴金碧带回一张表，让家长填写孩子小升初意向。戴相国自然填了“本校附中”。戴金碧一拍桌子：“我不去！除了行知中学，我哪儿都不去！”行知中学乃是一类里顶尖的顶尖，在全国都是大名鼎鼎的，史贞芬觉得自己耳朵出了错，戴相国惊得脸煞白，稳了半天，轻声问：“这怎么可能呢？”

戴金碧淡淡地说：“我不管。如果不读行知中学，我……我不是Anna吗？这个名字好，戴安娜！我常梦见出车祸……”史贞芬想撞墙，戴相国大骂一声：“格老子，都不要活了！”女儿转身进了闺房，啪地关了门，把大人扔在黑铁般的沉默中。

过了一小时，也许两小时，戴相国去给党小米打电话。史贞芬泣声说：“你又想骂人家了？”

“我有什么资格骂人家？”戴相国差不多也哭了，“我找她借钱啊。”史贞芬看着丈夫，他才四十二三岁，已露出疲相了，肚子凸出去，又被一根细皮带勒回来，又富态又无奈。

念行知中学，正常途径有三种：一是摇号。概率等于中彩票。二是考奥数，戴金碧想都不要想。三是凭一样乐器考学生交响乐团，戴金碧想了也白想。除此就是捐钱了。正常捐额是五万，可想捐的人排长龙，谁保证你能把钱捐进去？非正常捐助呢，上不封顶，据说有个画家，为了女儿上行知中学，把全校的电脑全换了。你说多少钱？

史贞芬想制止戴相国，可一阵气短，只好由他了。好在党小米是Anna的干妈，至少可以请她拿个主意吧。

党小米的座机没人接，手机没信号。这才想起，她卖了酒吧，跟一个绿色环保组织去了三江源，带队的是个络腮胡的大胖子，史贞芬猜那是她的新情人。