二、河山走遍

史贞芬年年优大生，毕业保研，又读了三年。历史系有个学长戴相国，成绩不及史贞芬，但评过优干，高她两级，也是通江金石乡的人，本科毕业留在档案系做辅导员，时常过来关照史贞芬，给她做饭吃，还给她洗衣服，先是外衣，后来连乳罩、裤衩也洗了。天冷了，两个人在校园中散步，他把她的手放到自己的裤兜里。戴相国结实得像头牛，一身是力气，他的裤兜好暖和。她研二时，就毫无悬念地嫁给了戴相国。拿了硕士学位后，留在公共课教研室讲授近现代史。戴相国满心欢喜，把她当公主捧着，女儿出生后，芳名“戴金碧”，爱称“安娜”，直呼“Anna”，待遇自然比公主高，戴安娜是王妃嘛。

戴金碧三岁时，史贞芬想在本校在职读博，但戴相国硬把她赶到了复旦去，他说趁机广广见识啊，回来好培养Anna。他把照顾女儿的责任独揽了。上海这三年，史贞芬魂不守舍，笔记本买了不少，没一本记满过，有空就拿了打折IP卡到公话亭往家打电话，含泪叫：“Anna、Anna，可别忘了妈妈啊！”学成归来，她已经抱不动女儿了。戴金碧身材、模样随她爸，敦敦实实，一进附小，体育老师就招她入了女子摔跤队。戴相国气得脸都青了，骂那老师瞎了眼：“我女儿天生是学芭蕾的！”戴金碧两样都没兴趣，哭着给干妈党小米打电话。党小米就骂戴相国：“你以为碧碧跟你一样啊，还生在鸡窝里，成天琢磨变凤凰？！你不靠她光宗耀祖，不靠她养老，你就让她好好耍嘛。自由自在有啥不好的！”戴相国挨了骂，却觉得很有理，一松手，就让戴金碧耍了五六年。

党小米自己没孩子，男友没少交，婚也没少结。她大学毕业应聘到文博旅游集团做文秘，给文物展览撰写文案、解说词。年终团年聚餐，她给老总、副总、书记、副书记一一敬酒，口口声声“您随意，我干了”，起码吞了半瓶五粮液，但脸不红、话不乱，谈笑自若。老总连连感叹：“小米做后台真是可惜了。”第二天上班，就签令把她拨去旅游公司当了经理助理。这一做，就是三年，还亲自带旅行团，跑遍大半个中国以及东南亚，一张巧嘴哄得游客喜滋滋的，购物点全被她吹得比名胜古迹还有趣，回扣拿到手软，心却从来不软。史贞芬结婚，她去做伴娘。史贞芬问她，想过嫁人吗？她笑道：“我先去把两颗小虎牙修修吧，别把男人吓着了。”

她果然去了医大的口腔医院修牙齿。医生是个漂亮、自信的小伙子，动作精确、潇洒，说话幽默。“修什么，小虎牙挺好看啊！”她不信。他就笑道：“牙医巴不得人家的牙齿有毛病。我说好看，你不信，那就真傻了。”说着，用指头在她虎牙上亲昵地敲了敲，“人好看，牙不一定好看。牙好看，人却一定可爱的。而且牙的美，是最耐得久，美人死了，烧成了一把灰，牙还在，美人死了一千年，化了泥，牙也在，譬如西施、杨贵妃……”他又敲了敲她的小虎牙。她骨头都快酥了，忸怩道：“你跟我讲历史？我就是学历史的啊。”他几乎叫起来：“我做梦都想娶个学历史的才女啊。”她心里惭愧，但不分辩，坦然受了他的恭维。

不出一月，两个人去登记做了夫妻，合资在桃花江边买了一套带屋顶花园的三居室，屋里最醒目的，除了婚床，就是她天南地北搜集的纪念品。

但两个人都忙，缺的是时间。她每次带团回来，就发现花园的植物又枯萎了一些，纪念品又铺了一层灰。最要命的是，做爱没兴致。牙医不贪床，晚睡早起，嘴上了得，下边却不大行。二三十天才做一次，党小米必开大音响，放摇滚提兴，事后她跟史贞芬笑称：“我就像唱独角戏！”

暮春时节，党小米策划了一次收费高昂的自驾游，目标敦煌，二十辆越野车奔跑在河西走廊上，风烟滚滚，很有些置身边塞诗中的感觉。有个开大吉普的老张，是射击俱乐部的老总，短发花白，皮肤黧黑，口称“我是个粗人”，却一点不粗鲁。宿营祁连山下，他总帮党小米吆喝大伙儿，支锅、烤肉、扎帐篷，他全揽了。谁的车有了毛病，他撑起引擎盖，东拨拨、西弄弄，再啪地把盖子压下来，拍拍手，说“没事了”。党小米说老张：“倒回去一千年，你定是个千里走单骑的狠将啊。”老张叹口气：“我最想当的是射手，可惜现在不许射击野生动物了。”党小米咬咬嘴唇说：“还有家养动物啊，你敢不？”老张闷声不语。两个人的帐篷紧挨着，篝火晚会后，党小米仗着酒劲就钻进了老张的被窝。老张被窝里热腾腾的男人气，差点把她烤熟了。那一夜，她就像初承恩泽的新妇，要死要活。帐篷边一条小沟，淌着祁连山的雪水，唰唰有声。老张压住她颤抖的身子，宛如冲浪，一波迭一波，直至祁连山百鸟齐鸣。

旅行回去，党小米就跟牙医离了婚。两个人都爽快，牙医搬走，党小米按时价付了他一半的房款。老张把生活用品都搬了进来，党小米给他置了浴袍、睡衣、拖鞋、牙刷，他俨然是个男主人。但他来了，还是要回家，因为他不肯离婚。他说存折、房产、银行卡，全攥在老婆的手里，如果他离婚，必然是净身出户。党小米说：“净身怕什么，只要你身子和根子在，我就要。”他说：“你不懂男人。”党小米大怒，立刻要跟他斩断，可终于还是没断。她对史贞芬恨恨说：“他睡着的时候，我好想把他那根子给割了。”史贞芬吓一跳：“为什么？使不得。”她落了泪，泣声说：“我全被它废了，那根子是魔杖……你不懂。”

史贞芬耳热心跳，心里说，我懂，我什么不懂！

党小米为了在家等老张，把带团的事都推了，但老张却来得越来越少。闲愁最苦，她不想把自己等成望夫石、神女峰，就把旅行中搜罗的百十个葫芦、水瓢拭去灰尘，买回油画颜料，用当初在艺术系鬼混时学到的三脚猫功夫，一一画成脸谱。不是川剧、京剧脸谱，而是想到什么画什么，有自己，也有牙医、老张、史贞芬两口子，还有她当过县令的父亲……当然，她没本事画准确，歪瓜裂枣似的，史贞芬来看了，挖苦“全像鬼脸儿！”党小米听了，却很得意，在楼下租了一间铺面，把脸谱挂起来，请了长假，守着柜台，边卖边画边等老张。老张半个月没上门，脸谱也一个没有卖出去。她心头闷得慌，手边就不离烟酒，喝五粮液、水井坊，再差也是剑南春，茅台不碰，假的太多了。

有个周末傍晚，河对面的霓虹灯亮了，党小米抿完小半瓶酒，晕乎乎的，就琢磨关了门去史贞芬家混一顿晚饭。一个背吉他的年轻人走进来，大光头，两根中指各戴了一枚夸张的戒指，一个雕成骷髅，一个嵌了红宝石，扫了一遍墙上的脸谱，又盯着党小米瞄了瞄，喃喃说：“错了，还以为是酒吧。”说完掉头就走。党小米拍柜大叫：“回来！”光头吓了一跳，茫然看她。她说：“不是酒吧，就没酒啊？！”啪的一下，顿了瓶泸州老窖在柜台上。

两个人不要杯子，就着酒瓶，你一口、我一口，就灌完了。光头先瘫了下去，党小米把他揪到柜台后，把他给扒了。光头人是瘫了，该硬的还是挺硬，做起来轻车熟路。党小米饥馋久了，闷叫不已，分明是快活得要死，听来却格外悲愤！店门还开着，有行人闻声走入，左看右看，迷惑而去。

光头大名许崴，艺名崴崴，流浪乐手，大二暑假背了吉他出门旅行，有酒吧就有钱挣，挣不到钱，也能挣一口饭，天高地广，越漂越远，哪还能收心回校读书。党小米事毕问他出来几年了，他说忘了，再问他年龄，也说忘了。她把连裤袜拉上去，把裙子捋捋直，又问他，跟我合开酒吧干不干？他打了个响指，“OK！”

党小米把隔壁两间铺面都租了，三间打通，遍挂脸谱，就起名“脸谱酒吧”，还在门外黄桷树下，摆了桌椅，露天、临河，入夜之后，她红装白裙，亲自斟酒上茶。崴崴的吉他深情宽广，更加之他的搭档金佳丽，翘屁股、小蛮腰、黑嘴皮、蓝眼影、红头发，活脱脱人间妖魅，张口一唱，要么响遏行云，要么伤情欲绝，客人醉与不醉，莫不动容，有人呼金佳丽是“赛人妖”。

史贞芬应邀来脸谱酒吧做客，喝了茶、咖啡，还有一杯鸡尾酒，白生生脸上有了两小饼酡红。党小米问她感想，她说很有文化情调嘛。党小米就说：“你是历史学家，给我考证些本地段的名人逸事，抄写出来，把文化再提升提升。”她口头答应了，却一直没有做。一是她实在不晓得该从何去考证，二是她太忙。当然是忙戴金碧。除了Anna，她实在不晓得还该忙什么。

党小米等得不耐烦，就胡诌了几句，用油漆涂抹在酒吧的门上：

玛丽莲·梦露的肉感

林徽因的清淡

周作人的下午茶

香奈儿的可可和咖啡

ROCK烈酒

BLUES乡愁

尽在脸谱下——

酒吧生意大好，只苦了楼上居民，纷纷向城管投诉。城管来人调查，党小米笑脸相迎，不等说明来意，塞钱就堵了回去。文博集团催她上班，她干脆递了辞呈。这些事，都好了结。不好了结的，是男人。她跟许崴在柜台下交欢后，就很难再上手。金佳丽是许崴的搭档，也是他的小情人，她成天黏着他，而且天生敌视党小米，虽是合作伙伴，可眼里全是冷漠或挑衅。党小米心痒、皮痒，实在熬不住时，就从家里给许崴打手机，谎称音响坏了请他上楼来调一调。他一进屋，她就从门后蹦出来，把他扑在沙发上……他不吃惊、也不推拒，还算尽心尽力，却是一脸漠然，了事之后，提上裤子就走，前后不过一刻钟。党小米一个人蜷在沙发上，躺一小时、一下午，给史贞芬打电话，泣声道：“我又做了一回发情的母狗……怎么办？”

史贞芬哪晓得怎么办。