风景画大师——透纳

英国第一流的画家透纳（1775～1851）是一个理发师的儿子。他的外表“活像一个木匠师傅，红彤彤的面孔，闪闪发光的惯于凝视的眼睛。颈上系着白领带，穿着钉了铜扣子的蓝上衣，头戴宽大的绒帽，打着一把大雨伞”。透纳非常喜欢到野外去，把大自然的种种表现仔细地记在笔记本上，组合在他的画幅里。有一次在拜访一个朋友的时候，他却站在门口观察一场雷雨，并且叫主人赶快过来一起观看。“多奇妙呀！多庄严呀！”他掏出一个信封，在背面记下一些笔记。暴风雨过后，他对朋友说，“两年之内，你将再看到这个景色，它名叫《汉尼拔越过阿尔卑斯山》。”他后来真的画出了这幅图画。

最初透纳遵循传统蚀刻画暗淡的表现手法。他像是个打着一把湿透了的雨伞并在下面作画的人。但是有一天，他头顶上的雨伞变成了阳伞。他画了一幅古典习作。太阳在画面正中，一直射进观众的眼睛。这幅画仿佛是在法国南部蔚蓝色天空下进行的创作，而非在伦敦的雾气中完成的作品。

有一次，在他画的一幅画上，晴空万里，天色明媚。在展览馆里，这幅画就挂在汤玛斯·劳伦斯爵士的一幅作品旁边。透纳这幅画上明亮的色调使劳伦斯爵士的画黯然失色。在展览会就要开幕的时候，他把画上的天空涂了一层黑颜色。朋友们问他为什么要这样做。透纳答道：“不要紧，展览以后一洗就洗掉了。而现在劳伦斯是多么不开心呵！”

透纳进入花甲之年以后，在他的大部分风景画中，前景即使不是画得很糟，也是草率马虎的，没有实质的。透纳认为，重要的部分就是画面中央和后景。他的风景画的中部和上半部总是画得精美无比，广大的地带和立体透视的幻觉简直令人不可思议，他能在小小的画面上表现出阔大的空旷地带——河流、峡谷、山岳、森林、湖泊，甚至地形的每一个起伏都清晰可见。他的杰作体现了庄严与荒谬的结合。

《国会大厦失火》是透纳成熟时期的作品。

透纳的《雨、蒸汽和速度》中，画家通过对整体的光、色的描绘来展现一种磅礴的气势。

《月光下的煤港》创作于1835年，表现出透纳对大自然光色和空气变化的探索。

透纳是个无法估量的艺术家，纯粹的艺术家。他确知艺术对美感会直接产生什么效果。他把现实的形体和色彩协调起来，在年过六十以后，抛开一切顾虑把这种能力发展成他本身的特色。只是在他学会把色彩组合成他自己的无与伦比的梦想时，他的天才才像脱缰的野马，奔驰在纯美学的艺术平原上。透纳后期的绘画色彩极为鲜明。虽然光和影的结构既不科学，也不正确，但却美得令人难以置信。

透纳的这幅《月光下的煤港》，是他对大自然光色和空气变化的探索与表现。他把月光下的煤港中的一切景物都描绘成光色变幻中隐约飘忽的物体，夜空更是一片透光的烟霭。透纳将代表工业形象的轮船、码头等纳入风景画之中，开一代风景画创作之先河。

透纳不停地创作，以他画的雾气和月光的透明幽灵、大海及天空的涡流，激起人们的热情。透纳总是在作画前认真观察他想要表达的事物，甚至在他六十七岁时，他还在一场暴风雪中去到海上，请求水手们把他捆在船舱侧下部，为的是让他观察风暴和在船侧冲击而过的激浪。

《暴风雪》创作于1842年，是透纳描绘海上风暴的卓越作品，也表明他是开创一代新风的色彩大师。

透纳绘出的《暴风雪》画中，那只卷入风暴之中的船只剩下一个暗色的影子和挂着旗子的桅杆。在画面中，我们会感到海洋与天空的搏斗，风在袭击，海浪在冲撞，在大自然的野性面前，人是那样渺小。

他的生命就像是一件咖啡色旧外套，就要从身体上脱下。透纳的精力正逐渐衰退。但衰退的是精力，却不是好奇心。他的心智仍然清醒、有活力、好学好问。

1851年，这位七十六岁的艺术家悄悄地到柴尔西别墅中隐居了起来。朋友们发现他没有出席皇家学院的会议，这样的事在半个世纪以来还是第一次。这一天，透纳要女仆把他放在轮椅里，推到窗前。看着窗外的阳光和他无比热爱的田野，他拿起一张纸，开始记笔记，就像他过去多次做过的那样。但是不一会儿，他永远地阖上了眼睛。