后印象派主将——塞尚
保尔·塞尚(1839~1906)很小的时候,父亲从摊贩那儿给他买了一盒颜料。他并不是要把儿子培养成个艺术家,只是让他玩玩罢了。当保尔认真学起画来,还在学校得了二等奖时,老塞尚又害怕了。他嚷嚷道:“年轻人呵,考虑考虑将来吧!有天才的人往往死路一条,有钱的人才活得下去!”
父亲很固执。他的儿子一定得当个律师,起码也要做个商人。他把塞尚送进法律学校,但没有用。塞尔的父亲又把儿子叫到银行里,看着塞尚站在柜台前算账、付钱、盖戳子。但是,作为父亲,他心里并不踏实,仍有疑虑。银行家塞尚眼里含着恐惧,他已看到一个未来的画家塞尚从柜台上升起。
年轻的塞尚找到一个更夫,请他在床上摆姿势,画了他的裸体,把画送到巴黎沙龙——就是前面文章中已经提到过的落选作品沙龙。但是最终一个朋友告诉他说,“你的画在沙龙里落选了,以后又往哪儿送呢?”“那些粪桶!”塞尚答道。
塞尚热爱艺术大师,他每天到卢浮宫去临摹大师们的作品,还特别崇拜威尼斯画派。画大自然,画得比大自然更美,这是塞尚的职责。鲁本斯和巴洛克画派作品上的人体色调使塞尚眼花缭乱。他认为,他们的世界就是一个伟大的梦想的世界。伟大的幻景只有那些有眼力的人才能看到。他没有这样的眼睛。他的这种致命的缺陷,是他坐在卢浮宫里临摹鲁本斯画的田园风景时突然强烈地意识到的。他有色彩感,但缺乏构图的本领。他的眼睛看不到立体空间。他必须树立自己的新风格;必须使用新的语言;必须形成一种能适应他的独特天才的崭新艺术。否则,他只有回到父亲的银行里去,在支票上盖一辈子戳子。

《静物》是塞尚经常表现的题材。

《玩纸牌者》
塞尚创作于1890到1892年间。
艺术史上,很少有人像塞尚这样声名狼藉。一个朋友有一次进了他的工作室,看到“到处都挂着大幅图画,色彩浓艳得吓人”,他站在那儿“呆住了”。屋里的一只鹦鹉叫了起来:“塞尚是个大画家!塞尚是个大画家!”塞尚指着鸟儿含笑说道:“我的艺术批评家。”
塞尚的一个熟人终于买了他的一幅裸体出浴图。画上,他违反了画人体的每一条规则,女人身体的每一个部分都不成比例。可是塞尚具有永不消逝的激情,使他能在那种不寻常的天赋不足前提下,用不寻常的潜在力量继续创作下去。他固执地工作着,有时也看到一线希望的光芒。
突然,塞尚的画有了销路。巴黎年轻的艺术家们时刻都在追求一些新奇的、引起轰动的东西。现在,他们在塞尚笔下复杂难懂的作品里得到了新的启示。他们在塞尚的画面上开始看到了“天才”。一种新的宗教创立了,塞尚被誉为先知。他含笑说道:“好啊,好啊,他们终于把我的画配上框子了。”
人们针锋相对,围绕如何解释塞尚艺术的问题争执了若干年。最后,他的崇拜者获胜。今天,塞尚是位举世公认的艺术大师。他在艺术上的创新当初曾使人产生反感,现在人们一致认为那是绘画艺术新纪元的“曙光”。
在他所有的风景画上,似乎一丝风也没有,树叶不摇曳,光和影也停止了嬉戏,使景色生动、感人、真实的东西仿佛全不存在。有机的生命静止不动,气氛刻板僵硬,在塞尚所创造的世界上,造物者仿佛已经停止了呼吸。
塞尚的画面具有灰色的、永恒的明暗分布,画上呈现出灰色的、静止不动的刻板,仿佛他所有的作品都是在铅灰色的天空下画出来的。塞尚的作品没有距离感,物体没有恰当地按照透视画法缩小,地面画得不平展,在塞尚的画上看不出三度空间的真实感。他画的一切物体,不论远近,都堆在一起,色彩各异,互不关联。
塞尚采用色的团块表现法来描绘物象的体积、深度,用色彩的冷暖关系来造型。他用几何因素构造的形象结构厚实、严密。他认为,构图只是在两块色彩之间形成一道分界线。他的目的是要在产生美感的光的波动下寻找结构逻辑。他想,所有的艺术家都犯了一个错误,他们只是画了他们所看到的,并且将其称之为现实。而他要在现实的外表下面抓住真正的现实,真正的形式规律,那是肉眼看不到的,唯有智力才能领会。
是塞尚的观察力量比别的艺术家敏锐?还是他的视力有缺陷,从而歪曲了世界的形象?这始终是个没有解决的问题。但人们都一致欣赏他的色彩效果。在色彩世界上,塞尚名列前茅。
《玩纸牌者》画中坐在左边的玩牌者叼着烟斗,似乎在等着对方出牌,尽管看不出他们的赌博痕迹,但两人仍显得沉重和认真。这幅作品是塞尚的代表作之一,人物刻画有力,性格特征明朗,构图平稳对称,色彩凝重浓厚。
《田园牧歌》中,塞尚以蓝色调描绘了夜晚的河畔景色。三位裸女与三位男子在河畔休息,各有姿势,蓝色使画面充满诗意并显得深沉莫测。塞尚惯用的浓厚色块,加强了人物的体积感和深度感,也使这个河畔之夜色充满了宁静与神秘。
《盘山路》是塞尚的一幅风景画。盘山路通过村庄延伸向山区深处,沿路展开的村舍错落有致地定格在山坡之上绿树之间。画面用色单纯,塞尚仍然以惯用的厚重色块体现出明暗关系。中间调子用的多了一些,因而具有某种真实的感觉。

《圣维克多山》
塞尚创作于1904到1906年间,把客观现实转化为主观的造型。
《圣维克多山》这幅风景画是塞尚最具典型意义的作品。塞尚从1883年起开始研究埃克斯附近的圣维克多山风景,因而其笔下的画作才有如此的抒情、热烈。画面虚实结合,立体感较强,用斑驳的色块构成一种朦胧抽象的美。