五、明后期文学代表

王守仁字伯安，余姚人。父华，字德辉，成化十五年进士第一，授修撰。弘治中，累官南京吏部尚书。华性孝，母岑年逾百岁卒，华已七十余，犹寝苦蔬食，士论多之。守仁娠十四月而生，祖母梦神人自云中送儿下，因名云。五岁不能言，异人拊之，更名守仁，乃言。年十五，访客居庸、山海关，时阑出塞，与诸属国夷角射，因综观山川形胜。弱冠举乡试，学大进，顾益好言兵，且善射。登弘治十二年进士，补兵部主事。正德元年冬，刘瑾逮南京给事中、御史戴铣等二十余人，守仁抗章救，瑾怒，矫旨廷杖四十，谪贵州龙场驿亟。至钱塘，瑾使人追之急，守仁赋诗置衣冠江岸侧，若自沉者，乃潜附商舟抵福建。故所识道士责之曰：“若有父在，倘瑾逮若父，若走异域，何以自明？”守仁悟，乃赴龙场地，万山丛薄，苗獠杂居，守仁因俗化导，夷人喜，相率伐木为屋，以栖守仁。瑾诛，量移庐陵知县，入觐，迁南京刑部主事，吏部尚书杨一清改为验封。屡迁考功郎中，擢南京太仆少卿，就迁鸿胪卿。兵部尚书王琼奇守仁才，十一年八月，擢右佥都御史，巡抚南赣。平桶冈、縳头诸积贼，又定宸濠之乱。屡遭谗嫉，而能以术处之。又平藤、峡诸贼。守仁屡立大功，而初扼于杨廷和，又扼于杨一清等，迄未大用。虽有门人黄绾、方献夫等言之于帝，亦报闻而已。已而病甚，疏乞骸骨，举郧阳巡抚林富自代，不俟命竟归，行至南安，卒，年五十七。丧过江西，军民无不缟素哭送者。守仁天姿异敏，年十七，谒上饶娄谅，与论朱子格物大旨，还家日端坐讲读五经，不苟言笑。游九华归，筑室阳明洞中，泛滥二氏学，数年无所得。谪龙场，穷荒无书，日绎旧闻，忽悟格物致知，当自求诸心，不当求诸事物，喟然曰：“道在是矣！”遂笃信不疑。其为说曰：“圣人只还良知本体，更无所加。良知之虚，即天之太虚；良知之无，即太虚之无形。凡日月风雷山川民物，有貌有象有形有色者，皆从太虚无形中发为流行，未尝能为天之障碍。圣人顺良知之发用，天地万物，俱在流行发用中，何有一物能为良知之障碍？”守仁即以此自信，故其为教，专提“致良知”三字为主，以“圣人之学，心学也；心即理也，吾心良知之天理于事事物物，则事事物物皆得其理，如以吾心之良知为未足，而必外求天下之广以裨补增益之”，是析“心”与“理”为二矣。“夫学问、思辨、笃行之功，虽其困勉，至于人一己百，而扩充之极；至于尽性知天，亦不过致吾心之良知而已。良知之外，无复有加于毫末。”谓宋周、程二子后，象山陆氏简易直截，有以接孟氏之传，而朱子《集注》、《或问》之类，乃中年未定之说，因作《朱子晚年定论序》，以示学者。于是同时讲学之儒，如罗钦顺辈，皆以为非，钦顺数遗书与相诘难。其后守仁起征思田，王畿、钱德洪侍坐于天泉桥，有所质证，畿因著《天泉证道记》，举四语云：“无善无恶，心之体；有善有恶，意之动；知善知恶，是良知；为善去恶，是格物。”以为守仁所示宗旨。至万历间，顾宪成、高攀龙辈，虽未尝不推重守仁，而极辨四语之失，而论者又以为此特出于畿而非守仁本旨也。然自守仁与朱子标异趣，学者翕然从之，颇多流入于禅，以故宗洛、闽之教者多诋诃心学云。

皇甫字子安，长洲人。父录，弘治九年进士，任重庆知府，生四子：沖、縭、禤、濂。、禤同登嘉靖七年乡荐，明年，禤第进士，又三年，縭第进士，又十三年，濂亦第进士，而沖尚为举子。兄弟并好学工诗，称“皇甫四杰”。沖，字子浚，善骑射，好谈兵，遇南北内讧，撰《几策》、《兵统》、《枕戈杂言》三书，凡数十万言。縭初授工部主事，改礼部，历仪制员外郎、主客郎中。在仪制时，夏言为尚书，连疏请建储，皆縭起草，故言深知縭才，比简宫僚，遂用为春坊司直，兼翰林检讨。言者论縭改官有私，谪广平通判，量移南京刑部主事，进员外郎，迁浙江佥事。大计京官，以南曹事论罢，邑邑发病卒。縭沉静寡与，自负高峻，稍不当意，终日相对无一言。居官砥廉隅，然颇操切，多忤物，故数被谗谤云。禤，字子循，七岁能诗，官工部主事，名动公卿，沾沾自喜，用是贬秩，为黄州推官，屡迁南京稽勋郎中，再贬开州同知，量移处州府同知，擢云南佥事，以计典论黜。禤和易，近声色，好侠游，不能通知户外事，于兄弟中年最老，寿八十乃卒。濂，字子约，初授工部主事，母丧，除起故官，典惜薪厂。贾人伪增数罔利，濂杖而按其罪，其女乃尚书文明妾，明召濂切责之，濂抗言曰：“公掌邦政，纵奸人干纪，又欲夺郎官守法耶？”明为敛容谢。大计谪河南布政司理问，终兴化同知。濂兄弟与黄鲁曾、省曾为中表兄弟，文藻亦相似，其后里人张凤翼、燕翼、献翼，并负才名。吴人语曰：“前有四皇，后有三张。”凤翼、燕翼，终举人；献翼为太学生，名日益高，年老矣，狂甚，为仇家所杀。

郎瑛字仁宝，仁和人。幼孤，长为诸生，不屑治科举业，独好古学，会多病，遂无意仕进，督学宪司欲推挽之，卒谢不出。家故余财，自奉母外，悉以购书，置生产不问，赀日以落，瑛无所顾惜，乃敞大屋，列高几，危坐讽诵其中，抉剔幽眇，辨古今同异得失，而著为书，有识者咸服。一时监司大吏，若顾瞞、王尚、万潮辈，咸与交，名籍甚。而瑛性侃直，不能阿贵人，亦时扼腕论天下事。奉母孝，两股愈其疾。幼时，两姊婿利其赀，谋危之百方，后死，皆棺敛之。所著诗文若干卷，订正《孝经》、《大学》、《格物传》各一卷，《萃忠录》二卷、《青史衮钺》六十卷、《七修类稿》五十五卷，并为学者所称。

丰坊初字存礼。举进士高第，为礼部主事，以无行，黜归家。坐法窜吴中，改名道生，字人翁。年老病笃，死。坊高材博学，精书法。其于《十三经》，自为训诂，多所发明，稍诞而僻者，则托名古注疏，或创称外国本。于构诗文，下笔数千言立就，则多刻他名士大夫印章，伪撰字稍怪拙，则假曰：“此某碑某碑体也。”又为撰定法书，以真易赝，不可穷诘。又用蓄毒蛇药杀人，强淫子女，夺攘财产，事露，人畏而耻之。吾友沈嘉则云：“蓄毒蛇以下事无之，第狂僻纵口，若含沙之蛊，且类得心疾者。”因举其一端云：“尝要嘉则具盛馔，结忘年交。居一岁，而人或恶之曰：‘是尝笑公文者。’即大怒，设醮诅之上帝，凡三等云，在世者宜速捕之，死者下无间狱，勿令得人身，一等皆公卿大夫与有睚眦者也。二等文士或田野布衣，嘉则为首，三等鼠蝇蚤虱蚊也。”此极大可笑。

谢榛字茂秦，临清人。眇一目。年十六，作乐府商调，少年争歌之。已折节读书，刻意为歌诗。西游彰德，为赵康王所宾礼。入京师，脱卢籹于狱，李攀龙、王世贞辈结诗社，榛为长，攀龙次之。及攀龙名大炽，榛与论生平，颇相镌责，攀龙遂贻书绝交。世贞辈右攀龙，力相排挤，削其名于七子之列。然榛游道日广，秦晋诸王争延致，大河南北皆称谢榛先生。赵康王卒，榛乃归。万历元年冬，复游彰德，王曾孙穆王亦宾礼之，酒阑，乐止，命所爱贾姬独奏琵琶，则榛所制《竹枝词》也。榛方倾听，王命姬出拜，光华射人，藉地而坐，竟十章。榛曰：“此山人里言，安足污佳人玉齿？请更制以备房中之奏。”诘朝，上新词十四阕，姬悉按而谱之。明年元旦，便殿奏伎，酒止，送客，即盛礼而归姬于榛，榛载以游赵燕间。至大名，客请赋寿诗百章，成八十余首，投笔而逝。当七子结社之始，尚论有唐诸家，茫无所从。榛曰：“取李杜十四家最胜者。熟读之以会神气，歌咏之以求声调，玩味之以裒精华，得此三要，则浩乎浑沦，不必塑谪仙而画少陵也。”诸人心师其言，厥后虽合力摈榛，其称诗指要，实自榛发也。

郑若庸字中伯，昆山人。早岁以诗名吴下，赵康王闻其名，走币聘入邺，客王父子间。王父子亲逢迎接席，与交宾主之礼。于是海内游士，争担簦而之赵，以中伯与谢榛故也。中伯在邺，王为庀供张，予宫女及女乐数辈。中伯乃为著书，采掇古文奇字累千卷，名曰《类隽》。康王薨，去赵，居清源。年八十余始卒。诗名《蘌蜣集》。又善度曲，有《玉传奇》行世。或曰荥阳生，其自寓也。

卢字小螰，濬县人。家素封，输赀为国学生，博闻强记，落笔数千言。为人跅弛，好使酒骂座。常为具召邑令，日晏不至，籹大怒，撤席，灭炬而卧，令至，籹已大醉，不具宾主礼。会籹役夫被，他日，墙压死，令即捕籹，论死，系狱，破其家，里中儿为狱卒，恨籹，笞之数百，谋以土囊压杀之，为他卒救解。籹居狱中益读所携书，作《幽鞫》、《放招》二赋，词旨沉郁。谢榛携入京师，见诸贵人泣诉其冤状，曰：“生有一卢籹不能救，乃从千古哀沅而吊湘乎！”平湖陆光祖，选得濬令，因榛言，平凡其狱。籹出走谒榛，榛方客赵康王，王立召见籹，礼为上宾。诸宗人以王故，争客籹，籹酒酣骂座如故。乃光祖为南京礼部郎，籹往访之，因遍游吴会，无所遇还，益落魄嗜酒，病三日卒。籹骚赋为王世贞所称，诗亦豪放，如其为人。

李攀龙字于麟，历城人。九岁而孤，家贫，自奋于学，稍长为诸生，与友人许邦才、殷士儋学为诗歌，已益厌训诂学，日读古书，里人共目为狂生。举嘉靖二十三年进士，授刑部主事，历员外郎、郎中，稍迁顺德知府，有善政。上官交荐，擢陕州提学副使，乡人殷学为巡抚，檄令属文，攀龙怫然曰：“文可檄致耶？”拒不应。会其地数震，攀龙心悸，念母思归，遂谢病。故事，外官谢病不再起。吏部重其才，用何景明例，特予告归。予告者，例得再起。攀龙既归，构白雪楼，东眺华不注，西挹鲍山，曰：“他无所溷吾目也。”名日益高，宾客造门，率谢不见，大吏至亦然。以是得简傲声，独故交殷、许辈，过从靡间。时徐中行亦家居，坐客恒满，二人闻之，交相得也。归田将十年，隆庆改元，荐其浙江副使，改左参政，擢河南按察使。攀龙至是，摧亢为和，宾客亦稍稍进。无何，奔母丧归，哀毁得疾，疾少间，一日心痛，卒。攀龙之始官刑曹也，濮州李先芳、临清谢榛、孝丰吴维岳辈，方倡诗社，往与焉。王世贞初释褐，先芳引入社，遂与攀龙定交。明年，先芳出为外吏。又二年，宗臣、梁有誉入，是为五子。未几，徐中行、吴国伦亦入，乃改称七子。诸人多少年，才高气锐，互相标榜，视当世无人，七才子之名播天下。摈先芳、维岳不与，两人恨次骨。已而榛亦被摈，攀龙遂为之魁。其持论谓文自西京，诗自天宝而下，俱无足观，于本朝独推李梦阳，诸子翕然和之，非是则诋为宋学。攀龙才思劲鸷，名最高，独心重世贞，天下并称“王李”。又与李梦阳、何景明并称“何李王李”。其为诗，务以声调胜，然辞意不能无重复，所拟乐府，至更古数字为己作；文则聱牙戟口，读者至不能终篇，好之者推为一代宗匠，亦多受世抉摘云。自号沧溟。

梁有誉字公实，顺德人。父世骠，御史。有誉秀颖，日诵千言。长益湛思百氏。嘉靖二十九年第进士，授刑部主事。李攀龙辈结社为声诗，有誉先成家。严世蕃欲亲有誉，有誉耻为亵狎，旅食三年，萧然一室，以念母告归，杜门读书，大吏至，辞不见。尝与黎民表约游罗浮，观沧海日出，海飓大作，宿田舍者三夕，意尽赋诗而归。中寒病作，遂不起，年三十六。有誉善相人，谓宗臣曰：“子甚贵而无年。”己自叹曰：“吾亦不久于世。”有誉死六年，臣果卒，亦三十有六。

宗臣字子相，扬州兴化人。嘉靖二十九年进士，由刑部主事调考功，谢病归，筑室百花洲上，读书其中。起故官，移文选，进稽勋员外郎。严嵩恶之，出为福建参议。倭薄城，臣守西门，纳乡人避难者万人。或言贼且迫，曰：“我在，不忧贼也。”与主者共击退之。寻迁提学副使。卒官，士民皆哭。臣才高气雄，为郎时，与济南李攀龙、太仓王世贞、长兴徐中行、南海梁有誉、武昌吴国伦、临清谢榛称中原七子，相为标异，人竞慕之，而亦有忌者。臣无子。有诗文集五十卷，行于世。

徐中行字子长，长兴人。嘉靖二十九年进士。美姿容，善饮酒，由刑部主事厘员外郎郎中，稍迁汀州知府。广东贼萧五来犯，御之有功，策其且走，俾武平令徐甫宰邀击之，让功甫宰，甫宰得优擢。寻以父忧归，补汝宁，坐大计，贬长芦盐运判官，迁湖广佥事。掩捕湖盗柯彩凤，得其积贮，活饥民万余。累官江西左布政使。万历六年卒官，僚属相哭，士民亦巷哭。中行性好客，无贤愚贵贱，应之不倦，故其死也，人多哀之。诗有《青萝》、《天目》二集。

吴国伦字明卿，兴国人。嘉靖二十九年进士，由中书舍人擢兵科给事中。杨继盛死，倡众赙送，忤严嵩，假他事谪江西按察司知事，量移南康推官，调归德。居二岁，弃去。嵩败，起建宁同知，累迁河南左参政。大计罢归。国伦才气横放，好客轻财。归田后，声名藉甚，求名之士，不东走太仓，则西走兴国。万历时世贞既没，国伦犹无恙，在七子中最为老寿。著有诗文，名《甔甀洞集》。

王世贞字元美，晋王览之后，世为浙人。宋漕贡进士来家昆山之湖川，遂为太仓人。祖倬，父。倬，成化戊戌进士，癯然儒者，富于经济，起家知县，累迁右副都御史，整饬兵备，兼巡抚顺天等府，御虏马兰峪有功，进兵部右侍郎。，嘉靖二年进士，以行人授御史，虏犯古北口，按顺天，趋守通，虏大来，竟不能渡河西，为世宗所知，特旨擢佥都御史。三十一年，命巡抚山东，又命提督军务巡抚浙江，兼辖福建，擢兵部右侍郎，兼佥都御史，已转左，兼副都御史，移镇蓟、辽。治边屡有功，自以受世庙特知，不复媚事上左右，又不复修礼用事相严嵩父子，嵩父子恨，嗾御史论下狱，坐论死，是为嘉靖三十七年。世贞幼称圣童，六七龄，已能读父书至数十万言。十五为《宝剑诗》，有奇句。十八举于乡。明年，成进士，则嘉靖二十六年也。授刑部主事。闭户读书，与李攀龙诸子修词赋之业，过从无日夜，相弹对，复相称诩，动曰吾党，动曰我辈，动曰我二三兄弟，动曰海内，动曰中原，其声华意气，睥睨诸公，间至前无古人。世贞虽与攀龙辈修词赋之业，其当官视中贵人、锦衣帅、幸用事者蔑如，中贵人、锦衣帅或有不得请求政府为地，亦不为理。相嵩才而欲致之，意弗善也，时有讥诋，在酒杯口角间，语流闻嵩，嵩谓世贞恶少年矣。兵部郎杨继盛论劾嵩下狱，世贞纳橐餤，继盛妻讼夫冤，世贞为定草，继盛被刑，世贞往哭收殓之，嵩乃大恨。凡诸郎官有文誉者，出为提学使者为美选，吏部推世贞，嵩格之，得兵备青州。青多盗，世贞谓盗不在远，在左右，左右掾吏是颠倒秘迂，其行事不可端倪，购重赏收募闾里轻侠少年用之，青遂无盗。始，世贞至官，山东诸公见，谓是文少，歌赋弈饮为俊举而已。既见精严练事，发奸隐如神明，以为赵子都之流也，大加叹服，声闻京师，相嵩父子益忌。其父滦州少失事，遂酿罪构下狱矣。此时世贞弃官走长安市，与其弟仪制郎世懋叩阙请代，辇上贵人语世贞曰：“此无益，适趣乃公毙耳。”世贞、世懋日囚服跪道傍，遮诸柄人车，搏颡请救，诸柄人侧目嵩，无所敢言，竟坐诛。世贞号跣归柩，倚庐哀痛。銺除，犹苴履葛巾，为心丧。居久之，庄皇帝即位，赴阙讼冤，言：“杀臣父非先帝意，本相嵩父子，不然，何臣父效首功八百余级不论，论滦州虏小入至死？伏惟陛下哀怜！”诏复官，此时世贞稍通宾客，论文字，宴游山水间矣。世贞为园曰弇州，盛有水石花木之致，客来见世贞者，世贞皆款之。弇园中不惟世贞之文名也，而弇园亦名于天下。南北台省谓世贞父冤雪，可官也，吏部补世贞兵备大名，世贞思痛不出。应诏上八事，寓书当路：“此八事也，世贞所以报主矣。若官世贞，世贞死不敢官。”当路解而强之，世贞出，而世贞之友尚有尼世贞者，世贞曰：“夫如是则仇君，且也敢胜崇伯子？”迁浙江参政，治吴兴三郡。吴越新罹兵火，供亿繁兴，民不堪命。世贞请汰内府、内官、大小监冗食，及锦衣诸卫寄籍者，事虽不行，竟得改折漕粮十五万，三郡之人以为此缘王使君。迁山西按察使。闻母病，投牒归，中道得讣矣。服除，以荐补臬，旋辖广西一月，入为太仆卿，擢都察院右副都御史，督治郧阳。时相江陵张居正，世贞同年也。会楚地再震，荆州庐舍多坏，世贞引京房占有“臣道太盛”语；又尝遗京贵人书，言“江陵浸淫耳目，非社稷福”，其人泄之，居正积不平，数言于人。然客有请世贞文寿居正父母与寿居正，世贞复盛有所称引，至比居正父于众父，比居正母于稷姜嫄。居正于世贞，若忤若合，手书不时至，殊亦款款，世人又谓世贞居正之人也。稍迁南大理，以人言改应天府尹，归。此时居正遭父丧，夺情起服。吴中编修吴中行、简讨赵用贤上疏论居正，居正欲杖此二人者，学士王锡爵诣居正所，责之，忤居正，归。世贞故与锡爵同里相善也。亡何，锡爵有女，以守节蜕化，其未化时，感冥契，立恬淡教门。世贞悦之，尊之曰昙阳大师，拜为弟子，于是焚笔砚，谢宾客，与锡爵结庐合居，戒食梵诵甚苦。异时所嗜好古图籍，若三代彝鼎名黑酒，弃为他人有，悉不问。于是言官希居正意，论锡爵、世贞两人者，家居张为幻。而一日，用贤及门称弟子，而人又谓世贞非居正之人也。世贞于文字，其宿好。久之，终不能焚笔研、谢宾客，又复应人求请，复游于酒人词辈、缁流羽侣间。居正卒，起南刑部侍郎，改南兵部侍郎，以三品考与官荫一子，时已迁南刑部尚书矣。有言其尝被劾不当得考者。乞休归而寻卒，赠太子少保，予祭葬。当肃皇帝时，海内文学知名士，人人自标，世贞最后起，异才博学，横绝一时，其所搜猎子史百氏，皆以意炼，翕然为一家，古今著述之富，亡逾也。其诗使事构体，不嫌小出入，要归之元气穄北、大海誋泓，中无饾饤蹇促、刻深险之态。其地望之高，游道之广，声力气象，能鼓舞翕张。海内之豪俊以死名于其一家之学，直千古不废也。客既亡论，酒人词辈、缁流羽侣，日踵世贞门，四方书问往往不绝，其所馈入，亦往往缘手散施咄嗟尽。有时削牍荐人，多者或致千金。后生初学得世贞一言品题、一面倾吐，则或希声传影，转相引重。盖嘉靖之初，王守仁以讲学开门，能鼓一世而从之，而当世贞之身，士人风尚大类其时。客或故于广众中坐中字世贞示亲昵，而黠者或阴持幕中闥笑私语卖世贞，世贞恩及人而人不知，醉骂人而人反思之。世贞语其子曰：“吾自束发即负大恚。既举进士，有所见闻，即负大愤。庚戌以后，虏入都门，即负大虑。己未以后，家难作矣，即负大痛。隆庆戊辰以后，有所迫而不能守匹夫之节，即负大惭。庚辰以后，入于悟门，悟前之賀也，即负大悔。吾无他深嗜，嗜读书文及酒。酒损吾德，而幽滞之际，亦复赖以活。文章稍益吾身后，而实小之。且吾以酒得生，以生得讥，以文章得誉，以誉得谤，以讥谤得挫。挫之与讥谤也，盖天所以怜我，而我之所以自解于辟也。”弟世懋，字敬美。既晚出，游于其兄诸子间，其为文章，眣眣有气岸，诸子命之曰小美。仕至南太常少卿。小美之为仕也，好为条教，烦不至羧，曲畅物情，而能因事为功。世贞子士骐，亦举进士，仕吏部郎。

茅坤字顺甫，归安人。嘉靖十七年进士，历知青阳、丹徒二县。母忧服阕，迁礼部主事，移吏部稽勋司。坐累谪广平通判，屡迁广西兵备佥事，辖府江道。坤雅好谈兵，猺贼据鬼子诸砦，杀阳朔令。朝议大征，总督应以问坤。坤曰：“大征非兵十万不可，饷称之，今猝不能集，而贼已据险为备。计莫若雕剿，倏入歼其魁，他部必，谋自全，此便计也。”善之，悉以兵事委坤，连破十七砦。晋秩二等，民立祠祀之。迁大名兵备副使，总督杨博叹为奇才，特荐于朝。为忌者所中，追论其先任贪污状，落职归。时倭事方急，胡宗宪延止幕中，与筹兵事，奏请为福建副使，吏部持之，乃已。家人横于里，为巡按庞尚鹏所劾，遂褫冠带。坤既废，用心计治生，家大起。年九十，卒于万历二十九年。坤喜古文，最心折唐顺之。顺之喜唐宋诸大家文，所著《文编》，唐宋人自韩、柳、欧、三苏、曾、王八家外，无所取，故坤选《八大家文钞》，其书盛海内，乡里小生无不知茅鹿门者。鹿门，坤别号也。少子维，字孝若，能诗，与同郡臧懋循、吴稼、吴梦阳并称四子。尝谒阙上书，希得召见，陈当世大事，不报。

茅元仪字止生，归安人。鹿门先生坤之孙，缮部国缙之子。少为孤童，雄杰异常儿。年十岁，吴兴大，太守集议赈饥，群公嗫嚅莫敢应，止生垂髫，奋袖请尽倾廪以赈国人，太守叹异曰：“鲁子敬不是过也。”止生好谭兵，通知古今用兵方略，及九边扼塞要害，口陈手画，历历如指掌。东事急，慕古人毁家纾难，慨然欲以有为。高阳公督师，以书生辟幕僚，与策兵事，皆得要领。尝出塞相视红螺山，七日不火食，从者皆无人色，止生自如也。高阳谢事，止生亦罢归。烈皇帝进位，经进《武备志》，且上言东西边情、闽粤疆事，及兵食富强大计，帝命待翰林。寻又以人言罢。己巳之役，高阳再出视师，半夜，一纸催出东便门，仅随二十四骑，止生腰刀匹马以从。四城既复，牒授副总兵，治舟师，略东江。旋以兵哗下狱，遣戍漳浦。东事益急，再请募死士勤王，权臣恶之，勒还不许。蚤夜惯呼，纵酒而卒。止生自负权奇，恃气凌人，语多夸大，能知之者惟高阳而已。生目中无余子，世所推名流正人，深衷厚貌，修饰边幅，眼光如豆，宁足与论天下事哉？止生为诗文，才气蜂涌，摇笔数千言，倚待立就。而其大志之所存者，则在乎筹进取，论匡复，画地聚米，决策制胜，集中连篇累牍、洒江倾海，皆是物也。今既已化为飞烟，荡为冷风矣！顾欲刺取一二有韵之言，簸扬而藻饰之，是岂止生之所以自命，而亦岂世之所以知止生者。

徐渭字文长，山阴人。十余岁，仿扬雄《解嘲》，作《释毁》。长师同里季本。为诸生，有盛名。总督胡宗宪招致幕府，与歙余寅、鄞人沈明臣，同管书记。宗宪得白鹿将献诸朝，令渭草表，并他客草，寄所善学士，择其尤者上之。学士以渭表进，世宗大悦，益宠异宗宪，宗宪以是益重渭。督府势严重，将吏莫敢仰视，渭角巾布衣，长揖纵谈。幕中有急需，夜深开戟门以待，渭或醉不至，宗宪顾善之，寅、明臣亦颇负崖岸，以侃直见礼。渭知兵，好奇计，宗宪擒徐海、诱王直，皆预其谋。藉宗宪势，颇横。及宗宪下狱，渭惧祸，遂发狂，引巨锥剚深数寸，又以椎碎肾囊，皆不死。己又击杀继室妻，论死，系狱，里人张元忭力救得免。乃游金陵，抵宣辽，纵观诸边扼塞。善李成梁诸子，入京师，主元忭，元忭导以礼法，渭不能从，久之，怒而去。后元忭卒，白衣往吊，抚棺恸哭，不告姓名去。诸子追及，哭而拜诸途。渭天才超轶，诗文绝出伦辈。善草书，工写花草竹石。尝自言：“吾书第一，诗次之，文次之，画又次之。”当嘉靖时，王、李倡七子社，谢榛以布衣被摈，渭愤其以轩冕压韦布，誓不入二人党。后二十年，公安袁宏道游越中，得渭残帙，以示祭酒陶望龄，相与激赏，刻其集行世。寅，字仲房，亦有诗名。

沈明臣字嘉则，鄞县人。少为博士弟子，数奇不偶。胡少保宗宪督师平倭，偕徐渭文长辟置幕府。少保豁达好士，微有酒失，善谩骂，嘉则岳岳不少阿唯。少保遥见为起立，尝宴将士兰柯山上，酒酣乐作，请为《铙歌》十章，援笔立就，酾酒高吟，至狭巷短兵相接处，杀人如草不闻声，少保起捋其须曰：“何物沈生，雄快乃尔。”命刻石置山上。少保死，请室中，嘉则走哭墓下，持所为诔，遍告士大夫，颂扬其冤状。已而挟箧走湖海，往来吴楚闽粤间。年七十余，死于里中。先后歌诗七千余首，今之行于世者，为《丰对楼诗选》，凡四千余首。万历间，山人布衣豪于诗者，吴门王伯谷、松陵王承父及嘉则三人为最。王元美继二李之后，狎主词盟，引同调，抑异己，谢茂秦故社中老宿，有违言于历下，则合从以摈之，用以立訲示威，海内词人有不入其门墙、不奉其坛墠者，其能自立者亦鲜矣！伯谷才名，故与乌衣马粪相颉颃。承父早岁多贵游，则晚依宗宪。三人者，其声势皆足以自豪，元美与之雅故，在异同离合之间，夷三君于四十子，而登胡元瑞于末五子，虽未能一切抹杀，其用意轩轾，犹前志也。徐独深愤之，自引傲僻，穷老以死，终不入其牢笼，于论谢榛诗见志焉。去之八十余年，词场之隆替盛衰，作者之风气上下，历历可以指数，识者亦可以论世云。

沈炼字纯甫，会稽人。嘉靖戊戌进士，知溧阳、荏平、清丰三县，入为锦衣卫经历。庚戌岁，虏薄城下，廷议乞贡事，群臣畏严氏莫敢发言，纯甫越阶抗论，当从赵司业贞吉议，拒贡却虏。明日上疏，请得二万骑护陵寝，通饷道合。嵩父子请诛之以谢天下，杖四十，谪田保安州。当是时，虏数入塞，边臣拥兵坐视。杨顺督宣大，虏大破应州堡塞，俟其退，割战士及路人之馘以献功。纯甫心伤之，赋诗飞书，指切其事。边人士好从纯甫游，争相与唾骂相嵩，为偶人三象：林甫、桧及嵩，耦而射之。而纯甫在边，日夜从侠少年结死士，思用间破虏。虏入，又散金募土人为城守。顺捃拾其状告变，嵩父子捕白莲妖党，窜纯甫名籍中，坐以通虏，嵩从中下其事，戮纯甫于边。逮其子襄，将杀之，而嵩、顺相继败，得释。隆庆初，复原官，赠光禄士少卿。纯甫雄于文，下笔辄万言，作《筹边赋》、《吊死战诸将文》及纪事诸诗，尤愤懑用壮。顺既杀纯甫，榜示边塞，有藏沈氏遗文片纸，按捕抵罪。诸生武崇文敛纯甫遗稿，将火之，忽中恶仆地，恍忽见纯甫峨冠绯衣，手剑叱之，惧而瘗之后圃，事白后，穴地出之，以授其子，今所传《鸣剑集》、兵书、赤牍诸编也。纯甫与陈鸣聎、徐文长，为意气之交。

瞿景淳字师道，常熟人。八岁能属文。久困诸生间，教授里中自给。嘉靖二十三年举会试第一，殿试第二，授编修。郑王厚烷以言事废，徙凤阳，景淳奉敕封其子载癱为世子，摄国事。世子内惧，赆重币，景淳却之。时恭顺侯吴继爵为正使，已受币，惭景淳，亦谢不纳。既而语景淳曰：“上遣使密状，微公，吾几中法。”满九载，迁侍读，请急归。江南久苦倭，总督胡宗宪师未捷。景淳还京，谒大学士严嵩，嵩语之曰：“倭旦夕平，胡总督才足办，南中人短之，何也？”景淳正色曰：“相公遥度之耳。景淳自南来，目睹倭患，胡君坐拥十万师，南中人不得一安枕卧，相公不欲闻谁为言者？”嵩愕然，谢之。历侍读学士掌院事，改太常卿，领南京祭酒事，就迁吏部右侍郎。隆庆元年，召为礼部左侍郎，用总校《永乐大典》劳，兼翰林学士，支二品俸，侍经筵，修《嘉靖实录》。疾作，累疏乞骸骨归，逾年卒，赠礼部尚书，谥文懿。为编修时，典制诰，锦衣陆炳先后四妻，欲封最后者，景淳撰词，不可。介严嵩为请，亦不应，橐金以投，卒笑谢之。子汝稷、汝说。

归有光字熙甫，昆山人。九岁能属文，弱冠尽通五经三史诸书，师事同邑魏校。嘉靖十九年，举乡试，八上春官不第，徙居嘉定安亭江上，读书谈道，学徒常数百人，称为震川先生。四十四年，始成进士，授长兴知县，用古教化为治，每听讼，引妇女儿童案前，剌剌作吴语，断讫遣去，不具狱。自以大儒即周召为牧伯，亦当优假，大吏令不便，辄寝阁不行，有所击断，直行己意，大吏多恶之，论调顺德通判，专辖马政。明世，进士为令无迁絬者，名为迁，实重抑之也。隆庆四年，大学士高拱、赵贞吉，雅知有光，引为南京太仆丞，留掌内阁制敕房，修《世宗实录》，卒于官。有光为古文，原本经术，好太史公书，得其神理。时王世贞主盟文坛，有光力相抵排，目为妄庸巨手。世贞大憾，后亦心折有光，为之赞曰：“千载有公，继韩、欧阳，余岂异趋，久而自伤。”其推重如此。钱谦益遂即其言以诋世贞。然操觚家从此鲜实学而妄谈欧、曾，亦不能无弊云。著有《太仆集》。季子子慕，字季思，万历辛卯举于乡，一再试不第，不赴公车，屏居江村，其室如蜗谷壶子，圭筚不完，檐溜之外，因朴簌编篱为圃，布衣蔬食，泊如也。与梁溪高存之、嘉善吴子往讲性命之学，过从习静，端坐不语，终日凝然。三人者有所自得，忻然相语，有吟风咏月之思，他人莫之知也。先帝崇祯初，有诏搜访遗逸，广厉风节，御史祁彪佳，以故孝廉子慕应诏，诏追赠翰林院待诏。季思清真静好，五言诗澹雅，似其为人。兄子昌世，字文休，风神散朗，有林下风气，善画墨竹，能草书，与李长蘅交好，晚作和陶诗，为程孟阳所称。

归庄字玄恭，有光之曾孙也。工诗文，善书画，嗜酒落拓，不事家人生产，贫甚，扉破至不可阖，则以纬萧缚之，自署其门曰“结绳而治”。又结庐于冢墓间，后至无屋可居，则寄妻于母族，自挈子适馆，子不耐饥寒遁去，死于外。自乙卯后，更名祚明。曾僧装亡命。与顾炎武善，皆不谐于俗，有“归奇顾怪”之目。曾著《万古愁曲》，古之圣贤将相，无不诋斥，而痛哭流涕于鼎革之际。兄名昭，字尔德，为史阁部幕宾，殉难。

汤显祖字若士，临川人。少善属文，有时名，张居正欲其子及第，方罗海内名士以张之，闻显祖及沈懋学名，命诸子延致，显祖谢弗往，而懋学遂与居正子嗣修楷及第。显祖至十一年始成进士，张四维、申时行之子皆同年也，各承其父命，招诣门下，亦皆勿应。授南京太常博士。朝右慕其才，欲召致吏部，辞不就。稍迁南京礼部主事。十八年，帝以星变严责言官欺蔽，并停俸一年，显祖上言曰：“陛下降谕切责言官，其盛心也。顾今日言官岂不肖，罔识君臣大义哉？盖陛下威福之柄，潜为辅臣所窃，故言官向背之情，亦为之默移。夫人自非天性忠直，大都慕富贵而已。使忠直者不失富贵，谁为奸邪？奸邪者不获富贵，谁非忠直？今则不然，御史丁此吕，首发科场欺蔽，时行恐其妨己，属吏部杨巍劾去之；御史万国钦，极论封疆欺蔽，时行恨其毁己，讽同官许国远谪之。其他偶一言相侵，无不出之于外。虽为陛下输忠，而陛下力不能庇之，使言官皆回心惕息，而时行安然无指摘之虞矣！于是无耻之徒，但知自结于执政，所得爵禄，直以为执政予之。纵他日不保身名，而今日已富贵矣。臣不暇远举，即如吏科给事中杨文举，奉诏经理荒政，所至征贿巨万，比抵杭州，娱宴西湖，乐而忘返，竟不知衔使何事，且鬻狱市荐，渔利无穷，东南之人痛疾深矣。辅臣岂不闻之？及其报命，居然擢首谏垣。彼既以货取，明年大计，天下吏臣，恐举家无地著金也。至若礼科都给事中胡汝宁，攻击饶伸，不过权门鹰犬耳，以其私人，猥见任用。夫陛下方责言官欺蔽，而辅臣之欺蔽自如，失今不治，臣谓陛下可惜者四：朝廷以爵禄为雨露，所以滋植善类，今乃直为私门蔓桃李，是爵禄之可惜也；群臣风靡，罔识廉耻，是人才可惜也；辅臣不越例予人富贵，不见为恩，是成宪可惜也；陛下御天下二十年，前十年之政，张居正刚而多欲，以群私人嚣然坏之，后十年之政，时行柔而多欲，以群私人靡然坏之，此圣政之可惜也。乞立斥文举、汝宁，诫谕辅臣省愆悔过，慎保晚节。”帝怒，谪徐闻典史，稍迁遂昌知县。二十六年，上计京师，投劾归，不复出。又明年大计，主者议黜之，李维桢为监司，力争不得，竟夺官家居。二十年，卒。显祖意气慷慨，少有志天下事，所交李化龙、李三才、梅国桢皆通显，有建竖。显祖一发不中，蹭蹬穷老，所居玉茗堂，文史狼藉，宾朋杂坐，俯仰啸歌，萧然意得。三才开府淮上，念其穷，遣书迎之，谢曰：“身与公等比肩事主，老而为客，所不能也。”少以文章自命，其论古文，则谓本朝以宋濂为宗，李梦阳、王世贞辈虽气力强弱不同，等赝文耳。识者韪之。长子士蘧，五岁能背诵《二京》、《三都》，年二十三，客死白下。次大耆，才而佻，然有父风。次开远，以乡举官监军兵使，讨流贼，死行间。开远好讲学，取义仍续成《紫箫残本》及词曲未行者，悉焚弃之。大耆实云：幼子季云，亦有隽才。

王叔承初名光引，以字行，更字承父，晚更字子幻，吴江人。少孤，受博士业，以好古谢去。食贫，赘妇家，为妇翁所逐，不予一钱，乃携妇归奉母，而贫益甚。所善商生为承父谋曰：“吾闻赵王贤而好客，谢榛、郑若庸皆在幸舍，吾曹可以曳裾往乎？”乃治装偕之邺，邻已先为承父言于王，承父闻知王虽好客，客见必长蒲伏长跪称主臣，弗屑也。会商生病死，葬之铜雀台下，东之齐鲁，北入燕，客淮南少师所，使草应制祝厘之作，承父谢弗能。日从相君直所，得综观西苑南内之胜，作《汉宫》数十曲，流闻禁中。而以其间与吴兴范伯桢、海陵顾益卿、梁溪陈贞甫、胡原荆，定交于公车，承父皆弟畜之，相与悲歌纵酒，访问燕市酒人遗迹。相君有所撰述，使人物色之，往往醉卧酒垆中，欠伸弗肯应。久之，乃谢归。母好奉佛，承父亦奉佛，弗能戒酒，诡其母曰：“佛所谓米汁也。”原荆以御史拜杖归，纵游吴越名山水，作前、后《吴越游》以赴。益卿于闽，作《荔子编》。还过贞甫于楚，作《楚游编》。益卿开府渔阳，又要之塞上，作《岳游编》而归，遂不复出。年六十五而卒。承父有酒德，饮可一石，客或戏谓君貌类胡僧，多笑而好饮，岂布袋和尚分身邪？少多狭邪之游，曲宴新声，杂拥柔曼，竟酒无所狎昵。原荆、贞甫、伯桢，先后物故，经纪其丧，卵翼其子姓，有古人之谊。王太仓元驭，亦布衣交也，再召，当事有三王并封之议，承父遗书数千言，谓：“当引大义，以去就力争，不当依违两端，负主恩而辜物望。”太仓亦叹服焉。承父为诗，豪宕莽苍，天才烂发，最为王元美兄弟所推。敬美序其诗，以为太初让其精，俞谢逊其兼；七言歌行，顷刻数百千言，可喜可愕，种种变幻，真能以牛溲马勃为药饵，嘻笑怒骂为文章。其兄弟间之论如此。然元美作《五子诗》不及承父，仅居四十子之一而已。承父序卓贗甫诗曰：“诗衰于宋元，北地起而复古，一代摹拟之格，此其创矣。历下一变，锻炼陶洗，脱凡腐而尚精丽，然才情声律，未极变化，故用豪句、构壮字自高，或晦而杂叠，复而致厌，始多宗之，后且避之也。弇州与历下同名而异用，又变而博大僻远，汪洋磅礴，无所不出入，安究其底？则死骨未寒，非之者过于慕之者矣！”承父之持论若此，何怪乎弇州实应且憎，阳浮慕之而实不与乎！虽然，承父之不为眇君子者几希矣！

屠隆字长卿，鄞县人。生有异才。学诗于沈明臣，落笔数千言立就。族人大山、里人张时彻方为贵官，共相延誉，名大噪。举万历五年进士，除颍上知县，调繁青浦。时招名士饮酒赋诗，游九峰、三泖，以仙令自许，然于吏事不废，士民皆爱戴之。迁礼部主事，西宁侯宋世恩兄事隆，宴游甚欢。刑部主事俞显卿者，险人也，尝为隆所诋，心恨之，讦隆与世恩淫纵，词连礼部尚书陈经邦。隆等上属自理，并列显卿诬陷状，所司乃两黜之，而停世恩俸半岁。隆归，道青浦，父老为敛田千亩，请徙居，隆不许，欢饮三日，谢归。隆束发名高，睥睨一世，壮年被放，益纵诗酒，好宾客，然家故贫，又不善治生，益窘，乃卖文为活。诗文率不经意，一挥数纸。尝戏命两人对案，分拈二题，各赋百韵，咄嗟之间，二章并就。又与人对弈，口诵诗文，命人书之，书不逮诵也。子妇沈氏天孙，修撰懋学女也，与隆女瑶瑟并能诗，隆有所作，两人辄和之。天孙卒年二十一，瑶瑟年二十七，两家合刻其诗，曰《留香草》。

焦字弱侯，江宁人。为诸生，有盛名，从督学御史耿定向学，复质疑于罗汝芳。举嘉靖四十三年乡试，下第还。定向遴十四郡名士读书崇正书院，以竑为之长。及定向里居，复往从之。万历十七年，始以殿试第一人官翰林修撰，益讨习国朝典章。二十二年，大学士陈于陛建议修国史，欲竑专领其事，竑逊谢，乃先撰《经籍志》，其他率无所撰，馆亦见罢。翰林教小内侍书者，众视为具文，竑独曰：“此曹他日在帝左右，安得忽之？”取古阉人善恶，时与论说。皇长子出阁，竑为讲官。故事，讲官进讲，罕有问者，竑讲毕徐曰：“博学审问，功用维均，敷陈或未尽，惟陛下赐明问。”皇长子称善，然无所质难也。一日，竑复进曰：“殿下言不易发，得毋讳其误耶？解则有误，问复何误？古人不耻下问，愿以为法。”皇长子复称善，亦竟无所问。竑与同列谋曰：“吾侪启其端，以便下问，若何？”众然之。适讲《舜典》，竑举“稽于众，舍己从人”为问，皇长子曰：“稽者，考也。考集众思，然后舍己之短，从人之长。”又一日，举“上帝降衷，若有恒性”，皇长子曰：“此无他，即天命谓性也。”时方十三龄，答问无滞，中外咸知睿质之美，亦由竑善启迪也。尝讲次“群年飞鸣”，皇长子仰视，竑辄肃立辍讲，皇长子敛容听，乃复讲如初。竑尝为《养止图说》，采古储君事，可为法戒者拟进之，同官郭正域辈恶其不相闻，目为贾誉，竑遂止。竑既负重名，性复疏直，时事有所不可，辄形之言论，政府亦恶之，张位尤甚。二十五年，主顺天乡试，举子曹蕃等九人，文多险诞语，竑被劾，谪福宁州同知。岁余，大计，复镌秩，竑遂不出。竑博极群书，自经史至稗官杂说，无所不淹贯。善为古文，典正驯雅，卓然名家。集名《澹园集》，竑所自号也。自未仕至家居，无日不讲学，以汝芳为宗，而善定向兄弟及李贽，时颇以禅学讥之。万历四十九年卒，年八十。熹宗时以先朝讲读恩复官，赠谕德，赐祭、荫子。福王时，追谥文端。

袁宏道字中郎，公安人。与兄宗道、弟中道，并有才名，时称“三袁”。宗道，字伯修，万历十四年会试第一，授庶吉士，进编修，卒官右庶子。泰昌时追录光宗讲官，赠礼部右侍郎。宏道年十六，为诸生，即结社城南，为之长。间为诗歌、古文，有声里中。举万历二十年进士，归家，下帷读书。诗文主妙悟。选吴县知县，听断敏决，公庭鲜事。与士大夫谈说诗文，以风雅自命。意有所不乐，解官去，遍游吴越佳山水。起授顺天教授，历国子助教、礼部主事。谢病归，筑园城南，植柳万株，号曰柳浪，与中道及一二老衲居焉。久之，起故官，寻以清望擢吏部验封主事，改文选署司事。故事，选人掣签时，诸琐事悉曹郎躬亲之，吏无敢近者。一老吏排闼入，自陈受人金，欲与善地，后又擅留姻戚之罢官者，宏道愤，缚送刑部，置重辟，都人大快。寻移考功员外郎，立岁终考察群吏之法，言：“外官三岁一察，京官六岁，武官五岁，此曹安得独免？”疏上报，可，遂为定制。迁稽勋郎中。后谢病归，数月卒。中道，字小修。十余岁作《黄山》、《雪》二赋，五千余言。长益豪迈，从两兄宦游京师，多交四方名士，足迹半天下。万历三十一年始举于乡，又十四年乃成进士，由徽州教授，历国子博士、南京礼部主事。天启四年进南京吏部郎中，卒于官。先是，王、李之学盛行，袁氏兄弟独心非之，宗道在馆中，与同馆黄辉力排其说，于唐好白乐天，于宋好苏轼，名其斋曰“白苏”。至宏道益矫以清新轻俊，学者多舍王、李而从之，目为“公安体”。然戏谑嘲笑，间杂俚语，空疏者便之。其后王、李风渐熄，而钟、谭之说大炽。钟、谭者，钟惺、谭友夏也。中道忧之，将昌言掊击，然时方竞趋，不能止。有子曰祈年，出后宏道，少有俊才，举于乡，早卒。

钟惺字伯敬，号退谷，竟陵人。万历庚戌进士，授行人。乙卯典贵州乡试，改工部主事，转南礼部，升郎中。以佥事提学福建，考校兴化、延平、福州三府。寻丁父忧去职。体貌清羸，不胜衣，性如冰霜，不喜交接世俗人，然待士以诚厚，荐人惟恐其知。因一见而知其人，卒以成名者甚。万历甲寅、乙卯间，取历代诗，与同邑谭元春商订其所弃取，标新领异，世传《诗归》是也。官南都时，僦秦淮一水阁，闭门读史，笔其所见，题曰《史怀》。复研精《楞严》，著《如说》十卷。尝使巴蜀，历三峡，登泰山观日出，入闽陟武夷，所至名山川必游，游必足以渊其诗文，亦因以勇进勤徙也。当初入仕，思有用于世，与同官讲求时务，以为“吾若居谏垣，务求实用，不竞末节，爱恋身家，然其要在读书，而后实忠实孝出矣”。会有忌其才者，厄之使不得有所表见，仅以诗文为当时师法，岂非命欤？所著《隐秀轩全集》，评阅《左传》、《史记》、《东坡文选》诸书行世。

谭元春字友夏，竟陵人。举天启丁卯乡试第一。父念湘，早逝，有弟五人，皆严督之，后各成名。事孀母魏孺人最孝，母年五十三，失明，卧床榻间，躬进茗粥，尝药饵，凡八年而母始卒。弱冠即与同邑钟退谷缔交，文章性命，管、鲍不过也。闽蔡敬夫、蜀朱无易官于楚，以行谊诗文相推重。戊午，督学葛屺瞻首拔入秋闱，不售，弃诸生。辛酉，周铉吉督楚学，强起之，复出应试，以恩选贡于京。丁卯，太史李太虚典楚试，暗中揣摩，必欲得为省元，闱中手其卷诧曰：“此必友夏也。”已而果然，皆贺得人。好游，足迹遍东南。义笃师友，钟、蔡二公殁，思之终身不置。又喜扬人善，尝过武昌寒溪寺，读书令陈镜清壁间诗，叹其古奥，亟刻而传之。隔寒河有谭叟讷庵袖诗请见，即为选其佳者，亦序而传之。所著诗有《岳归堂稿》，文有《鹄湾集》、《遇庄》。所选有《诗归》、《东坡诗》，并行于世。崇祯丁丑会试，行至长店，去京三十里时，夜半犹读《左传》，平明起，摄衣，一晌而逝，年五十二。先是，钟退谷卒，亦年五十二。

王思任字季重，山阴人。万历乙未进士，知兴平、当涂、青浦三县，袁州推官。所至皆被镌降，稍迁刑、工二部，出为九江佥事，罢归卒。季重有俊才，官居通脱自放，不事名检，性好谑浪。居恒与狎客纵酒谈笑大噱，遇达官大吏，疏放绝倒，不能自禁。好以诙谐为文，仿《大明律》制《弈律》，自以为必传，枚皋、郭舍人之流也。乱后浪迹避兵，犹负一棋局以往，遂死山中。

魏裳字顺甫，幼从仲父游太学，则已读《周礼》、《左氏》、《国语》及唐李杜名家言矣。居恒谓“生当以三尺素毫于古人间，安能伊吾学官语耶？”十六，试诸生，高等。是时廖太史鸣吾家居，觞诸生，而太史雅自负博而辨，又贵倨也，所引说经史，连拄诸生口，独裳避席奏对不穷，又所请益，时时出其表。太史自失曰：“何物少年，乃尔足三冬耶？”诸生亦大喜，谓阿游胡渠，使五鹿少府折角也。又十余年，而举乡试。又四年，而成进士。授刑部山西司主事，请急归，复守官如故。始与王元美、李于麟辈游，而好为古文词，裳自以才不称诸子，益自刻苦。昼从曹中治司空城旦，小即开卷，非夜分弗释也。会母李恭人疾，裳废寝食而侍者月余，搏颡吁天者无数，以是亦羸困，而李恭人竟不起。裳痛哭不欲生，一夕亦绝，旦而苏。时同年李师孟、吴明卿视之，裳张目谓之曰：“得从先恭人地下无恨。”以后事累二子，二子曰：“咄嗟不有翁在耶？”裳乃稍就粥饮，杖而起。服除，当补官，三月余不报，人或谓裳不当有所造请耶。裳笑曰：“我一款假马，不数步而僵且归矣，亦不知何门可造请。”久之，复补山西司。裳凡三为其司主事，同舍郎皆后进据其上，而其于推案文法无害，咸拱手矣。已稍迁员外郎中，最后为济南知府。时于麟已弃官里居，一切谢客。裳三及门而不见，以一苍头报谢，人或谓曰：“若部民胡倨也。”裳益往候之，于麟不自得，乃出饮，谈诗甚欢。裳性高简，亡所过从，所过从必于麟，以是竟其任。时或谓裳文章士，心易之。然其为刑部，甫莅事，而宽大同参议狱，争于其长，及执政，莫能难也。决大狱江左，察其情，稍有间者，即为谳语著于牍以授御史，故于守济南，益敏练有声。是时寇蜂起齐鲁间，裳画策，诱诛其渠率数人，而散其党使归耕，曰：“汝第为善，不汝让也。”所属邑独章丘腴，而其人最苦徭赋，则皆为豪所侵，裳奋身往，悉逮豪置之理，于是伏田尽出，而小户大要得足食无困徭矣。于是裳以最满，迁为山西按察司副使，分巡冀南道。裳为济南三岁，所得台史荐凡六，最后一不当其意，竟以指摘去副使归。久之，有外艰。而其毁驾于哭李恭人时，汪伯玉镇楚，念欲构《楚史》不就，亡能当之者，以聘裳。既服除，乃即家开局，集诸郡邑博士掌故，手裁定之，而先上其草伯玉，伯玉读叙传、杂论而喜曰：“班、荀俦也。”所为《楚史》凡七十六卷，数十万言。而是时楚人何某亦为《楚史》成，俱上之台，或言二史当合者，裳意不怿曰：“五色有可合者，而淄白不可合，毋已则宁箧吾史乎？”及裳疾，所繇心血耗，则以《楚史》。故既属纩，谓其次子彬如曰：“数尽矣夫。吾诗与文孰传哉？其属之元美。”遂瞑，得年五十八。裳为人温温长者，湛于濂洛之学，志在力行，而性特介。于取予，辨毫发不苟，所善如于麟、明卿及吴兴徐子与，裳皆兄事之，所最庄者于麟。裳所习，自经典、性理、子史、天官、卜筮、龟筴、地理家言，靡不精究。其诗最善近体，沉郁劲壮，有河朔风。文尤精峭，古法森森，不尚藻饰。所著有《云山堂集》。

宋登春字应元，赵郡新河人。壮岁发白，自号海翁。晚累江陵天鹅池，更号鹅池生。家累高赀，少失父母，以无訾省，家益贫。性嗜酒慕侠，能挽强驰骑。时发愤读古人书，为小诗，画师吴伟，皆不肯竟学，里中呼为狂生。年三十一岁间，妻、子、女五人皆死，遂弃家室，囊书远游，留博陵故人所二年，去，之京师。布衣谢榛诗籍甚公卿间，生得而唾之曰：“此以声律佣丐者也，何诗之为？”去游齐鲁，还居长白山废寺，出所携汉魏及三唐诗，闭关揣摩，三年而大就。又去而浮淮渡江，涉吴会，复走徐、青，出居庸，循太行而西，穷关、陕、泽、潞诸边塞，敝衣苴履，瓶无储粟，所至逆旅人，厌贱之。间为小画、长句，倾动市贾，贾人以脱粟、鲜衣为赠，辄以予逆旅人，大笑而去。已由栈道入西川，游峨眉，溯巫巴，下荆鄂，迂云梦，而北走大梁、钧州。党中丞见所题酒肆诗，留之数月，复自宛涉襄，过京山，所跨驴蹶于唐氏之淖，唐氏见生曝囊中书，异之，留之卒岁，为刻其诗，传荆郢间。生数年前尝至江陵，故辽王奇其诗，召谒便殿，一夕遁去。至是复来，感昔贤流寓之迹，买田天鹅池家焉。岁获菽十斛，杂米而炊，昼夜哦诗不绝口。吴人徐学谟为荆州守，自往物色之，至再始见。明日戴紫箨冠、衣皂缯衫报谒，踞上坐，隶人皆窃骂之。守为授室城中，约移居，日往访，属有参谒，日旰往。生键扉卧不内守，守令人穴垣入，生方科跣，席一藁僵卧壁下，守强起之，索酒尽欢而罢。守罹景藩之难，赴江夏，生送至岳阳而返。后数年，守坐废家居，生为道士装，持一钵，裹败衲，行乞三千里，访守海上，居三月别归。后二年，辽王废为庶人，生久在庶人所，绝不与用事者比，庶人每召游别宫，声妓满前，端坐竟日夜，即大醉，目不流睨，以故庶人客无一脱者，独不及生。自庶人废，生悒悒不乐，去江陵浪游七泽间。石首豪张氏浮慕生，与结诗社，生面毁其诗，张氏伺生醉，伏奴狙击之，贿县令械而出诸境。他少年怜生者，破其械而佚之，乃自童发为头陀，徒跣乞食。守起家巡襄，上武当，遇之三天门，与一月粮别去，不知其所之。

李先芳字伯承，濮州人。嘉靖丁未进士，除新喻知县，迁刑部郎中，改尚宝司丞，升少卿，降亳州同知，稍迁宁国府同知，复以台评罢。伯承年十六，美如冠玉，会选良家子尚主，名在籍中，寻罢归。伯承自负才名，多所傲睨。两御史出按部，故事，当从尚宝授印，两御史自尊，顾视从吏，伯承诧之曰：“尚玺郎当受印绣衣，安所得黑衣耶？”两御史大惭。大计时，颇被螫，及为外吏，益奴视僚属，不具宾主，竟用是败。家故多赀，壮年罢官，精计然、白圭之策，家益起，大构园亭，广蓄声妓，鉧竽瑟，二八迭侍，谙晓音律，尤妙琵琶。赏音者，谓江东查八十，无以过也。诗名藉甚齐鲁间，先于李于麟。通籍后，结诗社于长安，元美隶事大理，招延入社，元美实扳附焉。又为介元美于于麟。嘉靖七子之社，伯承其若敖羛冒也。厥后李、王之名已成，羽翼渐广，而伯承左官落薄，五子、七子之目皆不及伯承。伯承晚年每为愤盈，酒后耳热，少年用片语挑之，往往怒目嚼齿，不欢而罢。邢子愿以台使按吴，访弇州而归，伯承与极论其始末，语已，目直上视，气勃勃颐颊间，拍案覆杯，酒汁沾湿，子愿逡巡不敢应，后为伯承志墓，亦略及之。今之论者，奉历下为晋楚，揶揄伯承，使之捧盘盂，而从小邾之后，徒耳食耳。

陈昂字云仲，自号白云先生，福建莆田黄石街人。所居所止，人皆不知何许人。自隐于诗，性命以之。独与马公子用昭等善，诗中所谓“自天亡我友”者，即其人也。莆田中倭，城破，领妻子奔豫章，织草屦为食，不给，继之以卜。泛彭蠡，憩匡庐山，已入楚，由江陵入蜀，附僧舟佣爨以往，至亦辄佣于僧，遂遍历三峡、剑门之胜，登峨眉焉。所佣僧辄死，反自蜀，寓江陵、松滋、公安、巴陵诸处，至金陵，姚太守稍客之，给居食。久之，姚太守亦死，无所依，卖卜秦淮。或自榜片纸于扉，为人佣作诗文，巷中人有小小庆吊，持百钱斗米与之，随所求以应，无则又卖卜，或杂以织屦。而林古度与其兄楙者，闽人，寓居金陵。一日过其门，见所榜片纸于扉，突入其室，问知为莆田人，颇述其平生。一扉之内席床、缶灶、败纸、退笔，错处其中，检其诗诵之。是时古度虽年少，颇晓其大意，称之，每称其一诗，辄反面向壁，流涕呜咽，至于失声。其后，每过其门，辄袖饼饵食之，辄喜，复出其诗，泣如前。居数年，竟穷以死，其子仓皇出，觅棺衣，舁之中野。古度兄弟急走索其集，无所得，得手书五言今体一帙，其自序略云：“昂壮夫时尤嗜五言，第家贫无多古书，得王右丞即诵读右丞，得杜工部即诵读工部。间取其所中规中矩者，时或一周旋之，又时或一折旋之，含笔腐毫，研精殚思。”今观其五言律七百首，则所学所得，尽此数言矣。其云末一卷为排律，亦不存。谢兆申云：有集十六卷，在江浦族人家。

杨惟休字叔度，丰城人。赋才敏捷，落笔千余言，汪洋顿挫，有韩公子、龙门太史之风。为博士弟子数十年，声誉煜然寰宇，而卒不遇，晚乃以贡授保定府通判，管宣府、赤城事。惟休既遭逢坎坷，生平所学，不得见之施设，益专意于史，以成一代著作。而《泰昌日录》尤为时所传诵，所纪仅泰昌元年庚申八月事，然万历末暨天启初元诸大政隐括其中。其记男子张差持赤梃突入东宫，与鸿胪寺官李可灼进红丸，及李选侍用内臣李进忠谋踞乾清宫三事，颠末甚悉，大抵是王之肕，而褒刘相国一、周冢宰嘉谟、杨给事涟等之忠诚。逆忠贤见而大怫，其党霍维华逢迎具书，指斥一等朋比，因并劾惟休，以草莽一介而记注朝廷起居，且称述舛错，奉旨追毁《日录》，褫革衣巾。时惟休已之宣府官，阅维华疏，水浆不入口者三日，又讹传屡至，竟暴卒。既卒，而忠贤党刘志选谓褫革未足蔽辜，再劾之，而已知其暴卒，置而不问矣。未几，而三朝要典兴，所掊击必《日录》所是，所嘉典必《日录》所非者。幸惟休已卒，而获免于诏狱之惨死也。惟休著述甚富，遭兵毁，遂无全帙，《五经宗义》二十卷，仅存《易论》六篇、《辨礼》一篇。《历代长帙》七十四卷，仅存战国之齐楚至南北朝之十八家。《阃外春秋》数卷，《天文》四卷，仅存《日行》、《月行》、《日蚀》、《星纬》、《辰论》、《大衍》、《岁差》、《霾论》数篇、《晕论》数篇。《冲边要略》四卷，仅存《博塞》一篇、《宣云》二篇、《东事客对》一篇。他如《大治录》二十卷、《武略》十卷、《古诗评选》十二卷、《焚余》四卷、《芒书》十卷、《舒啸堂杂剧》十卷、《博古》一卷、《地舆》一卷、《佛宗》一卷、《乐府》一卷，荡然尽委云烟。尚有编而未竟之业，与遗而失其名目者，不备列。嗟乎！古今图史之厄，不患在人主之追毁，而患在兵火之摧残。惟休生平论次，海内罔不奉为三代法物。当逆追毁时，几于家传其书，乃竟不能保所有于笥箧也。惜哉！惟休《日录》中泰昌改元之议尤伟，略曰：“……”（辉按：下引《日录》中文字甚长，略）时陕西抚臣李起元以黄河清入告，惟休又献《河清赋》，宣示史馆，行于世。

唐时升字叔达，嘉定人。少有异才。未三十，谢去举子业，读书汲古，通达世务，居恒笑，张空弮，开横口者，如木骝泥龙，不适于用。酒酣耳热，往往捋须大言曰：“当世有用我者，决胜千里之外。吾其为李文饶乎。”太原公执政，叔达偕其子辰玉读书邸中。天下渐多事，上言利病者纷如，叔达私议某得某失，兵农钱谷具言其始终沿革，若数一二，东西构兵万里外，羽书旁午，独逆断其情形虚实、将帅成败，已而果然。辰玉问自何以知之，叔达曰：“吾观古人事，固有类此者，窃意之耳。”崇祯即位，钱谦益以詹事召还，叔达为文赠之，备陈有生以来所见闻兵革之事，谓：“今日聚四方之武勇，转九州之税敛，与一县之众角，已十年而不得其要领。国初所以收群策群力定乱，略致太平。公之所详也，其可为明主尽言乎？或谓广厦细旃非论兵之地，则汉之贾谊，唐之李泌、陆贽、李绛独何人哉？”而叔达之穷老忧国，于此可见。其为人志大而论高，平居意思豁然，独好古人奇节伟行，与夫古今谋臣策士之略，讨论成败兴亡之故，神气扬扬，若身在其间。家贫，好施予，锄舍后两畦地，剪韭种菘。晚年时闭门止酒，味《庄》、《列》之微言，以养生尽年。语及国事，盱衡抵掌，所谓精悍之色，犹著见于眉间也。诗皆放笔而成，语不加点，用方寸纸杂写如涂鸦，旋即弃去。遇其得意，才情飙发，虽苦吟腐毫之士，无以加也。叔达之父钦训，为归熙甫之执友，而嘉定之老生宿儒，多出熙甫之门，故熙甫之流风遗论，叔达与程孟阳、娄子柔皆能传道之，以有闻于世。而叔达之文，纵横踔厉，尤为通人所称。少游琅琊、太原二王之间，元美极赏识之，引以讲析疑义，而叔达自仞其师承南丰，一瓣香实在太仆，元美心知之而不能强致也。叔达深恶艰深涂泽之文，自命其集曰《三易》。四明谢三宾为令，合孟阳、子孟、长蘅之诗文镂板行世，曰《嘉定四先生集》。

董其昌字元宰，松江华亭人。父汉儒，有学行。其昌初就塾，比夜，父从枕上授经，悉能诵记。举万历十七年进士，改庶吉士。礼部侍郎田一俊以教习卒官，其昌请假，走数千里护其丧归葬。还授编修。皇长子出阁充讲官，因事启沃，皇长子每目属之。坐失执政意，出为湖广副使，移疾归。起故官，督湖广学政，不徇请嘱，为势家所怨，嗾生儒数百人鼓噪，毁其公署，其昌即拜疏求去。帝不许，而令所司按治，其昌卒谢事归。起山东副使、登莱兵备、河南参政，并不赴。光宗立，问旧讲官董先生安在，乃召还为太常少卿，掌国子司业事。天启二年，擢本寺卿兼侍读学士。时修《神宗实录》，命往南方采辑先朝章疏及遗事，其昌广搜博征，录成三百本，又采留中之疏，切于国本、藩封、人才、风俗、河渠、食货、吏治、边防者，别为四十卷，仿史赞之例，每篇系以笔断。书成进表，有诏褒美，宣伏史馆。明年秋，擢礼部右侍郎，协理詹事府事，寻转左侍郎。五年正月，拜南京礼部尚书。时政在阉竖，党祸酷烈，其昌深自引远，逾年请告归。崇祯四年，起故官，掌詹事府事，居三年，屡疏乞休，诏加太子太保致仕。又二年卒，年八十有二，赠太子太傅，福王时谥文敏。其昌天才俊逸，少负重名，在讲席见知光宗，为佥人所忌，其后魏熏衣冠，阉人请书翰者一切谢绝，然不激不随，故得免于党人之祸。初，华亭自沈度、沈粲以后，南安知府张弼、詹事陆深、布政莫如忠及子是龙，皆以善书称，其昌后出，超越诸家，独探神妙。始以宋米芾为宗，后遂错综晋唐诸帖而变化之，自成一家，名闻外国。其画集宋元诸家之长，以己意，洒潇生动，非人力所及也。四方金石之刻，得其制作手书，以为二绝。造请无虚日，尺素短札，流布人间，争购宝之。精于品题，收藏家得片语只字以为重。性和易，通禅理，萧闲吐纳，终日无俗语，人拟之米芾、赵孟云。同时以善书名者，临邑邢侗、顺天米万钟、晋江张瑞图，时人谓邢张米董，又曰南董北米，然三人者，不逮其昌远甚。

张溥字天如，太仓人。父辅之，南京工部尚书。溥幼嗜学，所读书必手钞，钞已朗诵一过，即焚之，又钞，如是者六七始已。右手握管处，指掌成茧，数日辄割去。冬月手皴，日沃汤数次。后名读书之斋曰七录，以此也。为诸生，招同里张采共学，益肆力经史，名籍甚，号“娄东二张”。崇祯元年，以选贡生入都，采方成进士，两人名彻都下。已而采官临川，溥归，集郡中名士相与复古学，名其文社曰“复社”。四年成进士，改庶吉士，以葬亲乞假归。读书若经生，无间寒暑，四方豼名者争走其门，尽名为“复社”。溥亦倾身结纳，交游日广，声气通朝右，所品题甲乙，颇能为荣辱，大吏多承其謦縕，诸奔走附丽者辄自矜曰：“吾以嗣东林也。”执政大僚由此恶之。里人陆文声者，输赀为监生，求入社不许，采又尝以事窰之，文声诣阙，言风俗之弊皆原于士子，溥、采为主盟，倡复社乱天下。温体仁方枋国，下其事于提学御史倪元縅，元縅移兵备参议冯元。元下太仓知州周仲琏，迁延久之，言复社无可罪，三人皆贬，严旨穷究不已。闽人周之夔者，尝为苏州推官，坐事罢去，疑溥为之，恨甚，闻文声讦溥，遂伏阙言溥等把持计典，己罢职实其所为，因及复社恣横状。草下，巡抚张国维等言之夔去官无预溥事，亦被旨谯让。至十四年，溥已卒，而事犹未竟。刑部侍郎蔡奕琛坐党薛国观系狱，未知溥卒也，讦溥遥握朝柄，己罪由溥，因言采结党乱政，诏责溥、采回奏。采上言：“复社非臣事，然臣与溥生平相淬砺，死避网罗，负义图全，谊不出此。念溥日夜解经论文，矢心报称，未尝一日服官，怀忠入地，即今严纶之下，并不得泣血自明，良足哀悼。”当是时，体仁已前罢，继者张至发、薛国观，皆不喜东林，故所司不敢复奏，及是，至发、国观亦相继罢。而周延儒当国，溥座主也，其获再相，溥有力焉，故采疏上，事即得解。明年，御史刘熙祚、给事中姜埰交章言溥砥行博闻，所纂述经史，有功圣学，宜取备乙夜观，因荐采学行。帝御讲筵问及二人，延儒对曰：“读书好秀才。”帝曰：“溥已卒，采小臣，言官何为荐之？”延儒曰：“二人好读书、能文章，言官为举子时读其文，又以其用未竟，故惜之耳。”帝曰：“亦未免偏。”延儒言：“诚如圣谕，溥与黄道周皆偏，因善读书，以故惜之者众。”帝颔之，遂有诏，征溥遗书，而道周亦复官，有司先后录上三千余卷，帝悉留览。溥诗文敏捷，四方征索者率不起草，对客挥毫，俄顷立就，以故名高一时。卒，时年止四十。

曹学字能始，侯官人。万历乙未进士，除户部主事，量移南大理寺正，凡七年。两考转南户部郎，前后十二年，参议于蜀，参政按察使于浙，左迁右参议副使于广西。天启中，除名为民。崇祯初，复起广西，疏辞不赴，家居二十余年，殉节而死，年七十有四。能始美秀而文，安雅有志节。新建相为座师，以馆选能始，能始弗往。新建罢相，门人故吏莫敢往视，能始为部郎，追送舟次，为庀车马粮糗，言官恶之，故有南评之谪。光宗在东朝，有梃击之案，能始有所撰述，直书其颠末。逆阉用事，群小立三案钩党，指能始所撰为谤书，除名为民，诏毁其镂板。当是时，能始在粤西，大吏争希阉指，羁留以待命，知阉无意杀之而止。能始具胜情，爱名山水，卜筑匡山之下，将携家往居，不果。家有石仓园，水木佳胜，赏优歙集，声伎杂进，享诗酒谈宴之乐，近世所罕有也。著述颇富，如《海内名胜志》、《十二代诗选》，皆盛行于世。尝谓二氏有《藏》，吾儒无《藏》，欲修《儒藏》与之鼎立，采撷四库之书十有余年，而未能卒业也。著有《石仓集》。为诗以清丽为宗，程孟阳苦爱其《送梅子庾》“明月自佳色，秋钟多远声”之句。其后所至各有集，自谓以年而异，其佳境要不出于此。而入蜀以后，判年为一集者，才力渐放，应酬日烦，率易冗长，都无持择，并其少年面目，取次失之。少陵有言“晚节渐于诗律细”，有旨哉，其言之也！

王醇字先民，扬州人。生而早慧，读书如夙识。弱冠，善词赋，陆无从、李本宁交相引重，意不屑也。从季父游长安，日醉市楼，挟妓走马，人求识面不可得。会麻大将军大阅将士，先民轻裘快马，驰突演武场，引弓破的，矢矢相属，掣双剑飞舞，霎如崩雪。大将军降阶执手，欲举以冠一军，先民笑谢：“家本书生，聊用游戏耳！”父母命之室，以羸病辞，为两弟纳室。遍游吴越佳山水，参二楞雨法师受优婆塞戒，归应陵之慈云庵，颜其焚修之室曰宝蕊楼。自知时至，结跏匡坐，诸僧环诵佛号而逝。先民殁后数年，始出其集，深情孤诣，秀句错出，知其人澄怀观道，超然有得，盖隐逸诗人之诗，而非循声问景、追嗜逐好者也。尝自叙其诗曰：“客或诘余子之诗五变矣。余曰：非也。不观少而壮，壮而老乎？红颜白皙，是骀背黄之萌也。五变真宰司之，非人也。夫变取诸形骸也，观夫性灵千万亿变，一而已矣。余初入吴也，访上人吴凝甫居士，媒以诗，居余以山，偕诵《莲经》，皈依无上士。是诗之益乎道也。日参内典，诗黜浮漫，渐究性灵，道之益夫诗也。道也，诗也，夫孰能二之？折旋俯仰，礼之标也；金石丝竹之音，乐之标也；文字声律，诗之标也。诗之本非面壁，其孰参之？读华阳叟之《白云》自娱，遂于诗作白云想，想则山河大地无一而非云也。兴居寤言无适非氛氲苍莽也。亦犹水观，童子焉。诗云矣，何关世？世人固欲订云哉！处兹浊世，毁犹食也，谁能免食自娱？心境一外无法斯际，孰云诗，孰云我？又安蕲乎人之善之、不善之者与？”观先民之自序，而论其世，当竟陵飙回雾塞之日，介然自信，不欲与之同流，尤可尚也。而知之者鲜矣！

陈继儒字仲醇，松江华亭人。幼颖异，能文章，同群徐阶特器重之。长为诸生，与董其昌齐名。太仓王锡爵招与子衡，读书支硎山。王世贞亦雅重继儒。三吴名下士，争欲得为师友。继儒通明高迈，甫二十九，取儒衣冠焚弃之，隐居昆山之阳，为庙祀二陆，构草堂数椽，焚香晏坐，意豁如也。时锡山顾宪成讲学东林，招之，谢弗往。亲亡，葬神山麓，遂筑室东佘山，杜门著述，有终焉之志。工诗善文，短翰小词，皆极风致，兼能绘事，又博闻强识，经史诸子、术伎稗官与二氏家言，靡不较核。或刺取琐言僻事，诠次成书，远近竞购写。征请诗文者无虚日。性嘉奖掖士类，屦常满户外，片言酬应，莫不当意去。暇则与黄冠老衲，穷峰、泖之胜，吟啸忘返，足迹罕入城市。其昌为筑来仲楼招之，至黄道周疏称志尚高雅，博学多通，不如继儒。其推重如此。御史吴繰、给事中吴永顺、侍郎沈演等，先后论荐，谓继儒道高齿茂，宜如聘吴与弼故事。屡奉诏征用，皆以疾辞。卒，年八十二。自为遗令，纤悉毕具。

程嘉燧字孟阳，休宁人。侨居嘉定。少学制科不成，去学击剑又不成，乃折节读书，刻意为歌诗，三十而诗大就。孟阳之学诗也，以谓：“古人之诗不当但学其诗，知古人之为人，而后其诗可得而学也。其志洁，其行芳，温柔而敦厚，色不淫而怨不乱，此古人之人，而古人之所以为诗也。知古人之所以为诗，然后取古人之清词丽句，涵咏吟讽，深思而自得之。久之，于意言音节之间，往往若与其人遇者，而后可以言诗。”盖孟阳之诗成，而其为人已邈然追古人于千载之上矣！其为诗主陶冶性情，耗磨块垒。每遇知己，口吟手挥，不少休。若应酬牵率、覮輢说众之作，则薄而不为。谙晓音律，分刌合度，老师歌叟，一曲动人，灯残月落，必传其点拍而后已。善画山水，兼工写生。酒阑歌罢，兴酣落笔，尺蹄便面，笔飞墨动；或贻书致币，郑重请乞，摩挲缩瑟，经岁不能就一纸。嗜古书画器物，一当意，辄解衣倾囊，或以赝售，有相欺者，则持之益坚。有子骄稚，不事生产，经营拮据，以供其求，左弦右壶，缘手散去。孟阳顾益喜，以为好事好客，称其家儿，坐是，益重困。然而介特益甚，语及饰竿、牍学、干谒，头面发赤，掉臂而去。太仓王礒伯，常谓孟阳“世无严武，谁识少陵？当今能客孟阳者，海阳顾益卿耳。”为治装遣行，渡江寓古寺，与一二酒人酣饮三日夜，赋咏古五章，不见益卿而返。在里中兄事唐叔达、娄子柔，肩随后行，不失跬步。与人交，婉娈曲折，临分执手，口语剌剌；至其责备行谊，引经据古，死生患难，慷慨敦笃，古节士无以过也。万历戊午，故人方方叔令长治，要之入潞，居三年，从方叔入燕，诸公争物色，孟阳皆避不与见。祥符王损仲，博雅名士，时时就孟阳，未尝一往也。崇祯十年辛巳春，孟阳归新安。又明年癸未十二月冬，孟阳卒于新安，年七十九，谥松圆诗老。

李贽字宏甫，晋江人。领乡荐，不再上公车。授教官，历南京刑部主事，出为姚安太守，政令清简。公坐或与禅衲俱簿书之间，时与参论。又辄至伽蓝判了公事。逾年，入鸡足山，阅藏不出。御史刘维奇其人，疏令致仕。与黄安、耿子庸善。罢郡，遂客黄安。子庸死，遂至麻城龙潭湖上，闭门下键，日以读书为事。一日恶头痒，倦于梳栉，遂去其发，秃而加巾。卓吾所著书，于上下数千年之间，制出手眼。而其掊击道学，抉鏝情伪，与耿天台往复书，累累万言，胥天下之为伪学者，莫不胆张心动恶害己。于是咸以为妖为幻，噪而逐之。马御史经纶迎之于通州，寻以妖人逮下诏狱。狱词上，议勒还原籍。卓吾曰：“我年七十有六，死耳，何以归为？”遂夺薙发刀自刭，两日而死。御史收葬之通州北门外。秣陵焦题其石曰“李卓吾先生墓”，过者吊焉。

顾云鸿字朗仲，常熟人。起家孤贫，读书修行，以忠孝名节为己任，笃于交友，责备行谊，慷慨急难，以古人相期许。中万历庚子乡试。退而卜居虞山之藤溪。尝云：“天下多事，丈夫当出而死国。及此介居，留连烟云泉事石间，聊借以莹心神、养气骨耳。扫除一室，岂吾党之所有事乎？”丁未锁院对策，语及于朝政敝窳、天灾民隐，泪簌簌下，沾渍毕牍，不能收。下第归，病发卒。易箦之夕，雒诵《易象》，朗朗出席蓐间。朗仲博学深思，研精六籍，一句一义，少有癥牾，穿穴古今训故，疏通证明而后已。好为古文辞，笔力雄健，欲与古人驱驰于千载之上。而生当万历间，俗学师承，以李、王为质的，虽有强学好问、苦心镞砺，亦域于其中而不能出也。

毛晋原名凤苞，字子晋，常熟人。父清，以孝弟力田起家，为乡三老。杨忠烈涟为令时，每有大役，倚以集事者也。晋奋起为儒，游钱谦益之门，强记博览，通明好古。构汲古阁，藏书数万卷，刻十三经、十七史、古今百家书，手自雠校，恒废寝食，世皆争购之。为人孝友恭谨，又好施予。推官雷某赠之诗曰：“行野渔樵皆谢赈，入门童仆尽抄书。”为实录云。所著有《和古人诗》、《和今人诗》、《野外诗》、《虞乡杂记》、《隐湖小志》、《海虞古今文苑》、《毛诗名物考》、《宋词选》、《明诗纪事》、《明词英华》、《明僧弘秀集》、《隐秀集》、《国朝闺秀集》共若干卷。卒后，钱谦益志其墓。

程智字子尚，号云庄，会里人。幼读书，以圣贤为分内事。弱冠深究《易》理，至忘寝食，闻善《易》者必就正焉。高大中丞攀龙亟称之。入径山，闭关三年。一日群疑皆破，曰：“一四，天地之元，二三，天地之交。佛氏知天地之元，意主无生；道教知天地之交，意主长生。至参两倚数，用六、用九，大衍五十，则惟儒者能之。此生生之谓《易》也。”著有《一四》、《二三》、《参两》诸说，及《大易宗旨》、《中庸旨说》诸书。智为文章，浩瀚奔放，一泻千里，深得《南华》、《华严》真昧。其与金正希论孝书，尤为世所传诵云。

僧宗泐字季潭，临海人，俗姓周。工词章，精隶古。洪武初，住持天界，太祖常临幸，或召对内庭，后以罪论死，赦之，使往西域取经自赎。归后，又以胡维庸逆案牵连，拟大辟，又免死，降散僧。僧徒坐胡党者六十四人，独得全。著有《金室外集》十卷。

僧来复字见心，丰城人，俗姓黄。洪武初，与宗泐同名，住凤阳槎牙山院。年七十三，以应制诗用“殊”、“域”字赐死。著有《蒲庵集》。

姚广孝释名道衍，长洲相城人。洪武中，入侍燕王府，成祖靖难，皆其赞成，授太子少师，复姓名，仍不蓄发，赠荣国公，谥恭靖。著有《逃灵子集》。

张宇初字子。四十二代天师。洪武十年，袭真人职。著《岘集文集》。

僧止庵字麟洲，钱塘人。洪武中，住持径山。著有《桐屿集》。

僧宗衍字道原，中吴人。住持石湖楞伽寺。著有《碧山集》。洪武时人。

雪浪金陵人。出家长干寺。天启时人。

雪山吴人。出家云隐庵，为雪浪弟子。有集八卷，王伯谷极称之。

徐宏祖字霞客，江阴人。宅心忠孝，守身廉介，不慕仕进，而好游，足迹纵横数万里，缒幽凿险，多前人所未至，奇人也。其所著《游记》，详于《水经》、《山脉》，多得于亲验，文亦清峭出俗，奇书也。