一、明初文士受祸略记

宋濂为有明一代文人之冠，明开国一切高文典册，皆出其手，且性极诚谨，年七十余，以长孙慎获罪，帝必欲杀之，皇后、太子力救之，乃安置茂州而卒。（或云赐死）

与宋濂文抗行者，莫如刘基。基有帷幄大功，非徒黼黻鸿业者可比，然以表面视之，则鱼水交欢，云龙际遇，其实忧伤憔悴，日恐诛夷之随，后卒为胡维庸所鸩。帝虽貌为痛恚，然事事喜引绳批根，而独于此事以含胡了之，则安知非因诚意之谨饬谦退无可致罪，而特假维庸之手以去之也。（维庸阴刻与帝王君臣一德，故最契合。）钱谦益序《青田集》，其大意云：“当元季乱离奔走，弃官自放，屡濒与死，而其诗雄奇奔放，气凌一世，及为开国勋臣，受圭爵，预密勿，可谓得志矣，而其诗嚘抑塞，颓然如山泽槁项所为，绝无生气。”由此观之，则青田当时所处之境地可知矣！

高启为明之诗家大宗，前之虞、范、揭、萨、杨，后之前、后七子，当时北郭诸人，无胜之者，人格亦高绝，乃帝因《宫词》触讳。（时有小侯乱宫之事，高诗有云：“小犬隔花空吠影，夜深宫禁有谁来？”帝疑其知秘事，有心讽刺。）遂以魏观上梁文之狱，腰斩于市。

陶凯为帝制乐章，及封册歌颂碑碣，皆其属草。因自号耐久道人，借事论死。

夫明初文人，当以此四人为职志，即才略品性，亦文学家之祥麟威凤也。宋、刘且有佐命之功，而皆不得其死，夫以汉高之不喜儒生，而陆生、叔孙之徒，皆安富尊荣，太祖非号为重儒者乎？而其待儒生如此，天下尚有是非可言哉？

袁凯因东宫之对，下狱论死，旋宥之。帝命以锥锥之，忍死不动，乃放归。自以铁索拘挛，又以炒面沙糖实筒，伪为粪，使置篱下，蒲伏食之，帝始信为真癫，乃释然，尚曰：“东海走却大鳗鲡，何处寻得？”

徐贲下狱死。

王行坐蓝玉狱，父子同死。

孙为蓝玉题画论死，临死咏诗云：“鼍鼓三声急，西山日又斜。黄泉无客店，今夜宿谁家？”悲哉！

王蒙因曾谒胡维庸，瘐死狱中。

詹徽坐蓝玉狱，与子绂并诛死。

魏观为苏州第一循吏，帝因其得民心，坐逆死。

苏伯衡，宋濂同乡，濂甚服其才。坐表笺之误，下吏死。二子恬、怡救父，并被刑。

戴良，所谓九灵山人者也，变姓名，隐四明山，帝物色得之，召对忤旨，遂自裁。

傅恕《陈治安十二策》，并修《元史》，后坐事死。

张孟兼，刘基言天下文章，宋濂第一，次臣，次即孟兼，帝用之。后坐辱帝嬖人吴印，帝命卫士脁发痛殴，垂死而付市曹。

王彝，即诋杨维桢为文妖者，坐魏观事，与高启同被杀。

黄哲孚，一教育名家，以事诖误伏法。

以上皆举共知者，若详稽明人纪载，则文字之祸，不在胡、蓝奸党狱下也。其以术漏网者，则惟杨维桢与顾瑛。杨献恶札颂扬，顾散家财，变服浪游，仅保其要领。

余若以“光被四表”、“光天之下”、“天地之大德曰生”而诛。帝微时为游僧，因“僧”、“生”同音，俗以髡首为光，故以为刺之。以“以身作则”及因“殊”字而诛，“则”与“贼”音相似，“殊”为“歹朱”，疑讥其出身贼中，及毁其姓也。其可笑如此。盖与阿荦山之作诗，魏忠贤之辨联，其知识亦相去无几，而居心之残忍，则桀、纣所未有也。

不佞编次明代文学，分为二期。自洪武至隆、万为一期；天、崇为一期。盖二百年中所不敢下笔、不敢著想者，至宗社沦亡，如狱破典狱者去，而此沉沦狱底之囚，乃摆脱其缧绁，而欲一抒其胸中郁勃矣。故汉、唐、宋末之文多哀，而明季之文多愤，且消极思想多于积极思想。

前期又分为二派，寻常诗、古文、词为一派，而以传奇与八股为一派。不特前者为沿袭，而后者多为创设。即精神思力所倾向，亦多在后者。瓦砾矢溺，有至道存焉。若因其俚俗庸腐而损弃之，则不足见一代之特色。而作者之苦心孤诣委曲以出之者，亦将埋没轩风采。而西史于俗谣、世剧，亦入文学范围，敢窃比之。

明之旧文学当以诗为最，杂文次之，若骈偶之文，则虽喜摹六朝以上，而多涂泽而少气骨，且每施词藻于杂文中，至正则骈体，则非假虎贲之貌，即逞偃师之戏，高文典册，实不易觏。嘉隆以下，则殿阁习于青词，社会好胪小品，风气益靡。至诗余一道，亦多拾冯、柳下乘，有障抹之态度，无沉郁之音，即如升庵、凤洲，其辨析颇有见地，而所作于宋元尚隔一层。则倚声之学，殆盛于院本而衰于填词，小敌怯而大敌勇，亦一奇也。西涯咏史，别创一格，虽于汉唐旧律未必有合，而语简韵长，思精气锐，目犍运神，足以压倒老铁之幻师伎俩，以弭倚声之缺点，虽不中律令，而于乐府之源流，要无不合也。

明初文学，各标一帜，不相沿袭，亦不相菲薄，雍容揖让于坛坫之上，盖有冠裳玉帛之风焉。西涯虽为殿阁所宗，而绝不高自位置，欲笼罩一时。至朝局一变，士大夫各立党派，而影响于文学界。于是北地、信阳，首以呆论奔走天下之士；而弇州、沧溟继之，势力益张。至其末流，而操椠挟卷者，见高名之易居，习俗之易欺，遂人人有领袖风骚之想。公安之俳优而成一派，竟陵之幽躁而成一派，世变日亟，文运亦日衰。幸有云间、虞山起而振之，以收四、五朝纷纭之局。不然，则打油、铰钉之俦，皆欲出而执文坛牛耳矣！然其间若震川、临川、天池之伦，则砥柱洪流，抱琴太古，如鹏扬扶摇之上，而坐视篱之争粒，则豪杰之才，诚不绝于世。而牢笼之术，亦如叔季政界，但能制驽骀下材，而兰筋天骨，非易入闲也。