1
近代中国社会的新陈代谢(插图本)
1.58 三、复杂的社会心态

三、复杂的社会心态

20世纪初期的中国社会的变化,既有和风化雨之中的自觉吸收,也有风雨交作下被迫的吞咽。以“风雨”指物,本来包含着多重内容,因此,那个时代的中国人对于欧风美雨有着一种十分复杂而且矛盾的心理。对这种心理剖而论之,大体可以分析出三层意思:

(一)紧迫与忧虑交集。20世纪初年,秋瑾预为“光复军起义”作檄文,切言“欧风美雨咄咄逼人”(33),有时不我待之慨。同一时期,陈天华在《警世钟》里所说的“帝国主义何其雄,欧风美雨驰而东”;高天梅在《路亡国亡歌》里所说的“诸君知否,欧风美雨横渡太平洋,帝国侵略主义其势日扩张”(34),都抒发了相同的感受。这一类言辞出自具有革命思想的人之口,意在警悟世人,唤起觉醒。它们表达了紧迫与忧虑交集,然而又不乏民族自强的信心。这些人目睹欧风美雨的驰逼,但他们立论,并不就风雨而论风雨,推其祸始,莫不指矢于满族人的君权。“彼国傥来之物,初何爱于我辈?所何堪者,我父老子弟耳,生于斯,居于斯,聚族而安处,一旦者瓜分实见,彼即退处藩服之列,固犹胜始起游牧之族。”(35)因此,欧风美雨压力下所产生的首先不是排外情绪而是反满意识。民族矛盾催化了民族革命。

img112

《国粹学报》

(二)悲怆和恐惧。以主编《国粹学报》而在当时的舆论界标张一帜的邓实强调的是“欧风美雨,驰卷中原,陆沉矣,邱墟矣,亡无日矣”(36)。他愤憾于故家旧物在风雨中的沦亡。与之同调的还有《江苏》第七期的一篇文章:“欧风吹汝屋,美雨袭汝房,汝家族其安在哉!”这些言辞表达了痛哭流涕的悲怆感情和亡国灭种的恐惧心理。它们反映了《辛丑条约》之后的民族危机,从而反映了一部分知识分子对欧风美雨中包摄的腥风血雨的抵抗。这一类感情,常常使他们的爱国主义表现出归复旧物的倾向。于是,在欧风美雨的侵袭中产生了“国粹”一词:“国粹者,一国精神之所寄也。其为学,本之历史,因乎政俗,齐乎人心之所同,而实为立国之根本源泉也。是故国粹存则其国存,国粹亡则其国亡。”(37)这些人并不是旧日的顽固党,但他们却把民族复兴的希望更多地寄托于“古学”的复兴:“学者乎!梦梦我思之,泰山之麓,河洛之滨,大江以南,五岭以北,如有一二书生,好学信古,抱残守缺,伤小雅之尽废,哀风雨于鸡鸣,以保我祖宗旧有之声名之物,而复我三千年史氏之光荣者乎,则安见欧洲古学复兴于十五世纪,而亚洲古学不复兴于二十世纪也。”(38)国粹会使人具有强烈的种族意识。他们中不少人因种族意识而倾向反满革命,也因种族意识而藐视所谓“醉心欧化”者。

img113

唐群英

(三)在欧风美雨中创造中国的近代文明。宁调元说“十年前是一重囚,也逐欧风唱自由”(39);唐群英说“文明未播中原种,美雨欧风只自嗟”(40)。这些言辞表达的不是恐惧,甚至不是忧虑。由“重囚”到“唱自由”,讴歌了欧风美雨的思想解放作用;因文明未到中原而“自嗟”,流露了欲得未得的向往和惋惜;自励于“欧风美雨造英雄”则表现了那个时代的志士有心追蹑欧美的怀抱。它们反映了一部分中国知识分子对欧风美雨中近代文明的欢迎。这些人与坚守国粹的人们有着同样多的民族主义感情,但他们同时又贴近和感应了世界潮流。两者的同一,使他们把民族的振兴寄托于民族的近代化。

这三个方面的意思富有代表性地抉出了欧风美雨中包含的不同内容,并显示了那一代爱国者忧国忧民的情感和心怀。三者各有宗旨,但都是语重心长有感而发的。其中,就历史发展不可逆转的方向来说,最积极而有意义的是最后一种。古老的中国在近代百年能曲折而持续地前进,正是最后一种心态见诸行动的结果。时代把中国社会的新陈代谢同欧风美雨融于同一个过程。因此,腥风血雨与和风化雨留下的痕迹都已经成为我们民族近代历史的一部分了。

【注释】

(1)[澳]骆惠敏编:《清末民初政情内幕》(上),216页。

(2)《中国灭亡论》,见张枬等编:《辛亥革命前十年间时论选集》,第1卷,上册,80页。

(3)梁启超:《奉酬星洲寓公见怀一首次原韵》,见《饮冰室合集》,文集之四十五(下),9页,上海,中华书局,1936。

(4)《报关业公所落成记碑》,见上海博物馆图书资料室编:《上海碑刻资料选辑》,413页,上海,上海人民出版社,1980。

(5)《嘉定县续志》,卷5,风土志,引自《近代上海地区方志经济史料选辑》,343~344页,上海,上海人民出版社,1984。

(6)《重辑张堰志》,卷1,区域志,同上书,331页。

(7)《上海乡土志》,第146课,电灯;《上海小志》,卷3,交通,同上书,335页。

(8)《法华乡志》,卷2,风俗,同上书,336页。

(9)《真如志》卷8,礼俗志;《上海县续志》卷8,物产;引自《近代上海地区方志经济史料选辑》,37页。

(10)参见《宝山县续志》卷6,实业志,同上书,38~39页。

(11)《青浦县乡土志》,卷29,风俗;《彭浦里志》卷1,疆域志上,风俗;同上书,336页。

(12)马建忠:《适可斋记言》,北京,中华书局,1960。

(13)路工编选:《清代北京竹枝词(十三种)》,119~129页,北京,北京出版社,1962。

(14)徐珂编撰:《清稗类钞》,第5册,1987页,北京,中华书局,1984。

(15)《礼记·昏义第四十四》。

(16)《礼记·昏义第四十四》。

(17)胡朴安:《中华全国风俗志》,下篇卷3,213页,上海,上海书店,1986。

(18)张继煦:《叙论》,载《湖北学生界》第1期。

(19)王国维:《静安文集·自序二》。

(20)萧一山:《清代通史》,第4册,2031页。

(21)《柳亚子文集》之《自传·年谱·日记》,8页,上海,上海人民出版社,1986。

(22)邹容:《革命军》,见张枬等编:《辛亥革命前十年间时论选集》,第1卷,下册,653页。

(23)上海通社编:《上海研究资料(续集)》,533、532页,上海,上海书店,1984。

(24)孙宝瑄:《忘山庐日记》,上册,469页。

(25)钱化佛述,郑逸梅撰:《三十年来之上海》,15页,上海,学者书店,1947。

(26)参见上海文化出版社编:《上海掌故》,21~23页,上海,上海文化出版社,1982。

(27)孙宝瑄:《忘山庐日记》,下册,1263页。

(28)《中国小说史略》,见《鲁迅全集》,第8集,239页。

(29)阿英:《晚清文学丛钞·小说戏曲研究卷》,19页,北京,中华书局,1960。

(30)参见上书,14页。

(31)参见钱基博:《中国现代文学史》,189页。

(32)参见周作人:《中国新文学的源流》,101页,北平,人文书店,1932。

(33)秋瑾:《光复军起义檄稿》,见《秋瑾集》,21页。

(34)丁守和主编:《辛亥革命时期期刊介绍》(5),112页。

(35)《光复军起义檄稿》,见《秋瑾集》,21页。

(36)邓实:《中国地方自治制论》,载《政艺通报》

(37)许守微:《论国粹无阻于欧化》,见张枬等编:《辛亥革命前十年间时论选集》,第2卷,上册,52页。

(38)邓实:《古学复兴论》,同上书,60页。

(39)宁调元:《感怀诗》,见《近代诗选》,465页,北京,人民文学出版社,1963。

(40)唐群英:《绝句八首》,见中国人民政治协商会议湖南省委员会文史资料研究委员会编:《湖南文史资料选辑》,第15辑,160页,长沙,湖南人民出版社,1982。