五、回响：小叩小鸣，大叩大鸣

当代创作和沈从文传统的呼应、对话，无论自觉还是不自觉，已经渐显气象。丝毫不用担心这个传统会妨碍今日作家的创造才能的充分发挥，即以上面所论余华、贾平凹、王安忆而言，他们作品的各自独特的品质朗然在目，当然不可能以沈从文的传统来解释其全部的特征；但各自的创造性也并不妨碍这些作品与沈从文传统的通、续、连、接，甚至也并不妨碍它们就是这个传统绵延流传的一部分，为这个传统继往开来增添新的活力。

沈从文无法读到这些他身后出现的作品，但他坚信他自己的文学的生命力会延续到将来。六十多年前，他曾经和年少的儿子谈起十四年前出版的《湘行散记》，他说：“这书里有些文章很年青，到你成大人时，它还像很年青！”^[27]时间证明了他的自信并非虚妄。他用“年青”这个词来说自己的作品，而且过了很长时间还“很年青”，已然知道它们会在未来继续存在，并且散发能量。岁月没有磨灭、摧毁它们，经过考验、淘洗，反而更显示出内蕴丰厚的品质，传统也就形成。倘若有人有意无意间触碰到这个传统，就会发出回响。这回响的大小，取决于现在和未来的方式与力量：小叩则小鸣，大叩则大鸣。

二〇一一年七月十一日

【注释】

[1]贾樟柯：《侯导，孝贤》，《大方》，第1期，北京：十月文艺出版社，2011年。

[2]余华：《〈活着〉中文版自序》，《活着》，3页，上海文艺出版社，2004年。

[3]余华：《〈活着〉中文版自序》，《活着》，4页。

[4]沈从文：《湘行书简·河街想象》，《沈从文全集》，第11卷，132—133页，太原：北岳文艺出版社，2002年。

[5]沈从文：《湘行书简·横石和九溪》，《沈从文全集》，第11卷，184—185页。

[6]沈从文：《湘行书简·历史是一条河》，《沈从文全集》，第11卷，188—189页。

[7]余华：《〈活着〉日文版自序》，《活着》，9页。

[8]余华：《〈活着〉日文版自序》，《活着》，6页。

[9]余华：《〈活着〉新版自序》，《活着》，2页，台北：麦田出版，2007年。

[10]贾平凹：《〈秦腔〉后记》，《秦腔》，560页，北京：作家出版社，2005年。

[11]贾平凹：《〈秦腔〉后记》，《秦腔》，561页，562页，563页。

[12]沈从文：《〈边城〉题记》，《沈从文全集》，第8卷，59页。

[13]沈从文：《长河·社戏》，《沈从文全集》，第10卷，167页，169页。

[14]陈思和：《试论〈秦腔〉的现实主义艺术》，《当代小说阅读五种》，92页，上海：复旦大学出版社，2010年。

[15]王德威：《暴力叙事与抒情风格》，《南方文坛》，2011年第4期。

[16]刘志荣：《缓慢的流水，惶恐的挽歌》，《文学评论》，2006年第2期。

[17]关于实感经验与文学的关系，这里不做论述，可以参见张新颖、刘志荣：《实感经验与文学形式》，上海：复旦大学出版社，2012年。

[18]黄永玉：《这一些忧郁的碎屑》，《沈从文印象》，203页，孙冰编，上海：学林出版社，1997年。

[19]汪曾祺：《沈从文的寂寞》，《晚翠文谈新编》，191页，北京：三联书店，2002年。

[20]张新颖：《一物之通，生机处处》，《当代作家评论》，2011年第4期。

[21]王安忆、钟红明：《访问〈天香〉》，《上海文学》，2011年第3期。

[22]沈从文：《致张兆和》（1952年1月24日），《沈从文全集》，第19卷，311页。

[23]王安忆：《天香》，407页，北京：人民文学出版社，2011年。

[24]王安忆：《天香》，327页。

[25]沈从文：《〈中国古代服饰研究〉引言》，《中国古代服饰研究》，10页，上海书店出版社，2002年。

[26]赵昌平：《天香·史感·诗境》，《文汇报》“笔会”版，2011年5月3日。

[27]沈从文：《致张兆和》（1948年7月30日），《沈从文全集》，第18卷，505页。