一八九二年六月，美国卡耐基钢铁公司(Carnegie Steel Company)经理福利克(Henry Clay Frick)雇佣侦探枪杀罢工工人。七月二十三日，安那其主义者柏克曼只身前往福利克办公室行刺，福利克负伤，柏克曼却因此被判刑二十一年。后来减刑至十四年，于一九六年五月十八日释放出狱。

柏克曼的《狱中记》就记述了自己从计划行刺到被捕入狱而至释放出狱的经历。书中特别描述了自己在监狱中的种种经历、见闻和所遭受的身心屈辱，尤其是心灵折磨。作者感情真挚，文笔生动，将自己在监牢中的心灵状态和不折不挠的精神展示得淋漓尽致。

英文原作一九二年第二版，哈钦斯·哈普古德(Hutchins Hapgood)在《导言》(As Introductory)里说，这是一部人人值得一读的书，是“人类心灵的记录”(a human document)，它教给我们如何去爱，如何去恨，如何去怀疑自我，反思社会，如何以一种严肃认真的态度对待生活，以及不要妄下论断等^[18]。巴金也曾说:“这书是部名著，二十多年前(一九一二年)在美国发行第一版时，也曾轰动过一时。”^[19]

《狱中记》写在《安那其主义ABC》之前十多年，前者发表于一九一二年，后者是一九二九年。巴金跟柏克曼有过面对面接触，对柏克曼敬重有加。柏克曼写给巴金的信的信笺上印着“没有神，没有主人”，巴金在小说《神》^[20]里提到过，在《狱中记》的《后记》^[21]里转引过，晚年(一九九三年七月六日)更以《没有神》为题写过一篇字字千钧、饱含血泪的短文，最初发表于一九九三年七月十五日的《新民晚报》，然后先是收入一九九五年七月上海远东出版社版《再思录》，后来又被用为二五年十月作家出版社版《随想录》的《代序》。

短短的几行:

我明明记得我曾经由人变兽，有人告诉我这不过是十年一梦。还会再做梦吗?为什么不会呢?我的心还在发痛，它还在出血。但是我不要再做梦了。我不会忘记自己是一个人，也下定决心不再变为兽，无论谁拿着鞭子在我背上鞭打，我也不再进入梦乡。当然我也不再相信梦话!

没有神，也就没有兽。大家都是人。^[22]

然而，一个奇怪的现象是，巴金却先是改写柏克曼的《安那其主义ABC》，更名《从资本主义到安那其主义》，作者直接署自己名字;然后是待到一九三五年，才着手翻译《狱中记》(先是有一些小片段发表在该年四月至七月的《译文》《文学季刊》等刊物上)。这还不算，具体到翻译时，译者又“挑三拣四”，删节不少:

全书共含四个部分。第一篇有七章，完全译出了，不过每章里略有删节。第二篇四十八章，我只译了十四章。第三篇一章是全译的。第四篇只有一章《复活》，却全删了。附录是从爱玛·高德曼的自传Living My Life里译出来的。^[23]

至于原因，巴金本人有过这样的说法:

我在这里译出的只有原书的三分之一。我几年前就发了宏愿，想把这书完全译出来，然而到了现在开始来翻译这书，却又因了种种的原因，不得不采取“节译”的办法。^[24]

至于说“种种的原因”到底是什么原因，译者语焉不详，也无从推断。而且该书也不见得长。就英文原文来看，克鲁泡特金《我的自传》约计十五万八千七百个单词，柏克曼《狱中记》约计十四万两千四百个单词。因此，唯一较直观可靠的解释，便是巴金另处的一句陈词:“预备先出个节本”^[25]——尽管从此再无消息。