1
中国书法
1.16.1 一 台阁朝臣多“吏手”
一 台阁朝臣多“吏手”

明太祖、成祖两代,书法上负有盛名的是三宋二沈一解。

元末明初,学赵字的余波末息。有的学了赵体的笔法,如杨维桢、解缙;有的继承了赵字小楷规矩的传统,如危素、宋濂;有的发扬了赵体的风神,如倪瓒、宋濂。在举世瞻目赵字的时代,宋克却无动于衷。

宋克,字仲温,一字克温,号南宫生,长州(今江苏苏州)人。他从钟繇、王羲之得体,从古章草得笔意,从而改易了古章草肥厚扁平的姿态,以瘦劲的笔画、纵长的结体别创了一条新路。长卷《急就章》字数达两千,隽秀古朴,为汉晋以后章草的精品,明代第一。他把章草笔意渗入行楷,将篆籀笔法糅入章草,草书诸种形态(章草、今草、狂草)在他笔下被熔为一炉,自然妥帖,生面别开。《书杜工部〈楠木为秋风所拔叹〉卷》、《杜甫〈壮游诗〉》等是他草书的代表作,气韵隽美、顾盼流畅。

明宋克杜甫壮游诗局部

明沈度敬斋箴局部

其他二宋是专攻小篆的宋璲(字仲珩,浦江人,宋濂的次子)、宋广(字昌裔,河南人,善行草)。明人评三家优劣说,宋广的书法不及前二家,“以其笔之连续不断,非古法也”(都穆《寓意编》)。事实上,笔势的连绵不断有助于气韵的宣泄;但过于夸张,只续不断,会引起视觉疲劳,失去愉悦感。书作游丝过于粗重,点画与牵丝交待不明,过渡不够自然,是宋广书法的一大缺点。

“二沈”是指云间(今上海松江)沈度(字名则)、沈桀(字民望)兄弟,人称“大小学士”。沈度在成祖即位后不久被召进翰林院,官至侍讲学士。篆、隶、正、行、八分,各体都写得很好,深受成祖赏识,有“我朝王羲之”的赞语。朝廷一切制诏都出于他的手笔。《敬斋箴》《送李愿之盘谷序》清隽婉丽,为台阁体的典范。沈桀以草书见长,行笔圆润,以遒逸取胜,在章法上下了一番功夫。兄弟二人,哥哥不写行草书、弟弟偶尔涉足楷法,专攻明确,不希望兄弟间争个你高我低。

明解缙千字文局部

解缙是永乐年间有名的才子,字大绅,号青雨,吉水(今属江西)人。文章雅劲奇古,诗作豪迈跌宕。成祖即位后,召他为左右侍臣,进侍读学士,命令他主持《永乐大典》的编纂。成祖皇帝喜欢他的小楷,一次亲自为他捧过砚台。解缙学书,得法于危素和周伯琦,精小楷与行草。尤其是行草书,在结体与章法上对传统有所突破。与楷书相比,行草书少了些严肃性,多了些随意纵狂。

到了英宗、宪宗朝,浙江瑞安人姜立纲(字廷宪,号东溪)继承沈度,以清劲方正、四平八稳的楷书为台阁体树立了样板。北京皇宫内院殿宇亭台楼阁的匾额大多是他手迹,中书省书写制诰的官员也以模仿他的楷法为荣。他的楷书被尊称为“姜体”,普天下读书人竞以为楷模,希冀有一手好包装,为科举应试的命中率增加一只砝码。姜体被最高统治者认可并得到全社会的认同,标志着台阁体的正式形成。对于这类千人一面、缺乏个性的楷法,明代名藏书家天一阁主人范钦批评它的点画是“算子”,也有人讥讽书者是趋时的“吏手”(项穆《书法雅言》)。

姜立纲的《中书楷法》,与他同时代李淳的《大字结构八十四法》,嘉靖年间丰坊的《书诀》(一作《笔诀》),万历时项穆的《书法雅言》,晚明汪挺的《书法粹言》等是保守书论的代表。他们关注于技法的探讨,前三者繁琐累赘,唱的是陈词滥调,唯丰坊论及悬腕用笔之法可供参考;后两者虽自成体系,但也学舌于前人,徘徊在自己筑就的复古圈子里,停留于学书的低级阶段——临摹。其中项穆有较深的研讨,他的书论秩序井然,心得独抒。他把书法本质归为“正人心”、“翼卫教经”,即写好字是为了弘扬圣道、昭示教化。故提出“清整”、“温润”、“闲雅”为书法品评的“三要”,为台阁体书法立极。他以晋人为宗,诋毁苏、米,从源上截流,断绝书坛异端的根源。项穆立论为正统书论的典范。