全屏显示专题章节

书是给人读的，现在有一类叫作畅销书，这“畅销”二字自然意味着拥有众多的读者，不仅在书店是热门，在图书馆也同样是热门。不过我们对另外一类又有另外一种称呼，例如有的就叫作善本，属于珍藏之列。这些年来，凡是列入了珍藏范围的，就不会轻易和读者见面了。珍贵资料和畅销书似乎走的两条道，一个以读者众多而著称，另一个则愈少愈好。据说，未经普通人见识过的就叫作秘本，是理所当然的珍品；那么，珍藏的价值不以读者的有无为转移，也就是顺理成章的事情了。

藏书是一种专门学问，在咱们中国，很早就出现了很多藏书家。但各家的风格不一，不同的风格又往往把同一个家区分为不同的流派。作为读者，从最低的要求到最高的愿望无非是能够找到书读；但作为藏书家，问题就复杂得多了。“杜暹家藏书，皆自题跋尾，以戒子孙曰：清俸买来手自校，子孙读之知圣教，鬻及借人为不孝。”不孝乃弥天大罪，十恶之一，于是借书就等于犯法，而杜家的藏书也就等于关了禁闭，失去了自由。原来这一派藏书家的书是概不外借的。不借的好处是保管严密，滴水不漏。但也有弊病：纵然是《三坟》《五典》，唐抄宋椠，秘不示人，则于世无补，号称有用之物，实际上等于一堆废纸！另一派就比较开通。例如山阴祁氏的《澹生堂藏书约》规定：“亲友借观者，有副本则以应，无副本则以辞”，双方兼顾，这总比不讲区别要好受一些。也许很多人都读过宋濂的《送东阳马生序》：“余幼时即嗜学，家贫，无从致书以观，每假借于藏书之家，手自笔录，计日以还。……以是人多以书假余，余因得遍观群书。”在这里，宋濂才碰见了真正的明智派，他既不限制品种，这从“遍观”二字可以证明；又不索取费用——设若当年也有“借书一部，收银一两”的章程，家贫的宋先生是付不起的。在培育人才这一方面，藏书家的开放政策真是功莫大焉！

开放就是藏书同读书的结合。难道不要妥善保管？当然要的。难道不应该流通？我看也是应该的。书脱离了人，学术文化的果实又从哪里产生？比方那位杜暹，收藏就是一切，目的是没有的，结果怎样呢？新旧《唐书》的史传都说他“为人少学术，故当朝议论，时时失浅薄”。这就说明，藏书万卷不一定就学富五车，因为书中的知识不可能自动地转化为人们的学问。所以关心学术事业的藏书家是不会拒绝读者的。

现在，读书的人越来越多，但图书馆善本的范围越来越大，珍贵图书的门槛也越来越高。某些地方，一无目录，二有清规，三要收费，读书半日，缴款数元，而且还要按值论价。我并非发思古之幽情，但的确想起了一辈古人：“孙蔚家世好书，有书七千余卷，远近来读者恒有百余人，蔚为办衣食。”这种请客吃饭的做法倒也不必提倡，但前辈藏书家的助人为乐的精神是很有现实意义的。学海茫茫，高峰却在“彼岸”，没有船就过不去。但愿大大小小的藏书部门都能发扬美德，广行方便，对那些有志于攀登的读者，无论老中青，都来一个“慈航普渡”。果如此，那真是对广大知识分子做了一件大好事。